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      RESUMO 
 
 
A proposta da presente monografia é estudar o cinema em seu diálogo com o Romantismo. A 
pesquisa foca-se no cinema alemão, especificamente em dois filmes de Friedrich Wilhelm 
Murnau e Werner Herzog, e parte da hipótese de que os dois cineastas apresentam, cada um a 
seu modo, heranças do movimento que marcou a arte alemã nos séculos XVIII e XIX. Num 
primeiro momento, a pesquisa aborda o Romantismo como uma tradição germânica e 
investiga no que consiste a visão de mundo romântica. Num segundo momento, o trabalho 
concentra-se no estudo de dois movimentos importantes na história do cinema alemão: o 
Expressionismo da década de 20 e o Novo Cinema Alemão, que floresceu na Alemanha 
Ocidental a partir dos anos 60. A partir deste estudo, são feitas as análises fílmicas de 
“Nosferatu” (1922), de F. W. Murnau, e “O enigma de Kaspar Hauser” (1974), de Werner 
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“Não acreditamos que se possa dispensar o elemento romântico, 
que ele esteja ultrapassado ou que já tenha sido algum dia superado. 
Eis o insuperável: a vontade romântica da beleza, a vontade romântica 
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1. Introdução 
Não me sinto em casa em lugar algum 
F. W. Murnau 
 
 A proposta desta monografia é compreender o cinema a partir de um “estado de 
espírito”: o romantismo. Ora, o Romantismo como movimento artístico é anterior ao próprio 
surgimento do cinema, não podendo, portanto, ter se manifestado diretamente na sétima arte. 
De fato, a maioria dos teóricos que se ocuparam do Romantismo tratam de sua relação com 
formas de arte já bem estabelecidas nos séculos XVIII e XIX, como a literatura, a pintura e a 
música. Surge aí um problema, e é este o primeiro desafio desta monografia.  
 A idéia para esta pesquisa nasceu instigada por uma declaração do cineasta alemão 
Werner Herzog. Em “Tokio Ga”, documentário de Wim Wenders em homenagem ao cineasta 
japonês Yasujiro Ozu, Wenders entrevista Herzog no topo de uma torre de observação na 
capital japonesa. A câmera se volta para a cidade e em seguida vêem-se arranha-céus, vias 
expressas e uma atmosfera cinzenta onde as únicas coisas que se movem são os automóveis. 
Diante desse cenário, Herzog revela ao amigo que naquela paisagem machucada seria 
impossível encontrar “imagens adequadas que correspondam à nossa profunda interioridade”. 
Diz ainda que, para ele, seria necessário enfrentar riscos, escavar Tóquio como um 
arqueólogo, subir oito mil metros montanha acima ou ainda viajar de foguete a Saturno em 
busca de imagens claras, puras e transparentes, pois ali, naquela cidade, já não era possível 
encontrá-las.  
 Essa declaração ilustra bem o alto teor romântico presente no universo herzoguiano. 
Pois o que ele busca com seu cinema é justamente o olhar não-viciado, um olhar até mesmo 
virgem em relação ao mundo. Em sua condição de europeu, mas nunca ingenuamente, Herzog 
não procura essas imagens inéditas nas grandes cidades, mas na selva amazônica, em desertos 
distantes e vulcões perigosos. O cinema, para ele, é uma experiência prática onde a arte se 
funde à natureza, e isso fica evidente no seu próprio modo de filmar. Seus filmes (e sua vida) 
são marcados por uma profunda revolta contra as imposições sociais, e seus heróis são 
dotados de um ímpeto rebelde que não raramente os leva à autodestruição.  
 De outro lado temos Friedrich Wilhelm Murnau, o prussiano romântico. Como 
Herzog, ele também desconfia das imagens convencionais. Embora seja mais difícil conceber 
uma unidade na filmografia de Murnau, encontramos nela, além de referências diretas ao 
Romantismo alemão — como o elemento fantástico e o amor à natureza —, uma 
sensibilidade romântica que se revela em seu questionamento da realidade superficial e 
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“realista” em favor de uma outra, interior e subjetiva.  
 A escolha por dois cineastas de origem alemã não é arbitrária. Como a pesquisa gira 
em torno do cinema em diálogo com o romantismo, era natural que escolhêssemos Herzog  — 
“o mais alemão dos cineastas da Alemanha”, segundo Lotte Eisner, uma das maiores 
autoridades em cinema alemão — e Murnau, a quem Eisner dedicou um livro. Pois isto que 
consideramos o Romantismo, ou seja, o movimento em oposição violenta ao Classicismo que 
eclodiu em fins do século XVIII e se prolongou até meados do século XIX, manifestando-se 
principalmente na filosofia, na poesia, na pintura e na música, não é mais do que a 
manifestação máxima de uma tendência constante na história do povo alemão. Em primeiro 
lugar, portanto, faremos uma breve exposição sobre o caráter da cultura alemã e o lastro 
romântico que atravessa sua história, com base nos ensaios do filósofo Gerd Bornheim.  
 Em seguida, examinaremos mais detalhadamente no que consiste a visão de mundo 
romântica, a partir da análise sociológica de Michael Löwy e Robert Sayre. Inspirados no 
pensamento marxista de Lukács, que associou o movimento romântico a uma tendência 
anticapitalista, os autores entendem o romantismo como uma visão de mundo surgida em 
resistência à modernidade. A Revolução Industrial e a Revolução Francesa teriam provocado 
e gerado novos processos, desencadeando forças que resultaram na formação da sociedade 
moderna e na consolidação do modo de produção capitalista, provocando um 
“desencantamento” do mundo. Percorrendo o caminho inverso, os românticos apontam em 
direção a um passado pré-moderno, numa tentativa desesperada de reencantar este mundo.  
 Ainda no mesmo capítulo lançaremos luzes sobre outra possível face do romantismo. 
Ele é um movimento ambíguo, inefável, contraditório e passível de interpretações diversas, 
cujas idéias, não sendo especificamente políticas, serviram posteriormente tanto a forças 
revolucionárias quanto a tendências conservadoras. Se Löwy e Sayre ressaltam o caráter 
transformador e anticapitalista do Romantismo, a controversa escritora russo-americana Ayn 
Rand oferece uma perspectiva individualista e pró-capitalismo do movimento. Suas idéias, 
bem peculiares e um tanto perigosas, estão detalhadas no livro “O Manifesto Romântico” 
(1969), obra na qual ela conclama ideais estéticos românticos e analisa suas manifestações no 
século XX, sendo relevante portanto à pesquisa.  
 No terceiro capítulo entraremos no cinema propriamente dito, abordando duas das 
fases consideradas mais significativas da cinematografia alemã: o Expressionismo e o Novo 
Cinema Alemão. Daremos destaque ao modo de produção e recepção do cinema feito na 
Alemanha na década de 20, apresentando uma breve discussão teórica sobre seus aspectos 
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estéticos e miméticos, segundo as análises de Ismail Xavier e Gilles Deleuze. 
 Da mesma forma, contextualizaremos esse Novo Cinema Alemão surgido dos traumas 
do nazismo e dos horrores da Segunda Guerra Mundial a partir do Manifesto de Oberhausen, 
que pregava um cinema aberto a experimentações e livre de convenções, de parceiros 
comerciais e qualquer grupo de interesse. Seus representantes mais importantes foram os 
cineastas Rainer Werner Fassbinder, Wim Wenders, Volker Schlöndorff, Alexander Kluge e o 
próprio Werner Herzog, que, apesar de não ter sido signatário de Oberhausen, se alimentou do 
impulso revolucionário daquela geração e se alinhou às condições de produção previstas pelo 
documento, as quais possibilitaram o surgimento de um cinema de autor, extremamente 
pessoal.    
 Por fim, faremos no quarto e último capítulo uma análise dos filmes “Nosferatu” 
(1922), de F. W. Murnau, e “O enigma de Kaspar Hauser” (1974), de Werner Herzog. Duas 
obras-primas do cinema, separadas por mais de meio século no tempo e que, apesar de à 
primeira vista parecerem radicalmente distintas, tentaremos aproximar a partir da visão de 
mundo romântica.  
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2. O Romantismo 
All romantics meet the same fate someday 
Joni Mitchell 
  
 Para verificarmos a hipótese central deste trabalho — a de que os cinemas de F. W. 
Murnau e de Werner Herzog, cada um a seu modo, dialogam com uma tradição romântica 
alemã — é necessário que se faça uma discussão em torno do que se entende por 
Romantismo. Não é objetivo deste capítulo definir o que é o Romantismo, apesar de 
precisarmos delimitar alguns fatos históricos e algumas categorias consideradas próprias do 
pensamento romântico. Abordaremos, antes, determinadas questões de que trata o 
Romantismo, baseando-se em diferentes autores que se debruçaram sobre o tema. A partir 
desta abordagem e da discussão sobre o cinema, proposta no capítulo três, poderemos fazer 
uma análise dos filmes no capítulo quatro.  
 
2.1 Uma tradição alemã 
 
 Quem se propõe a estudar o Romantismo em suas inúmeras manifestações e seus 
infinitos desdobramentos não o consegue sem encontrar certos obstáculos. Um deles é a de 
sua definição. O termo já foi vinculado à filosofia, às artes, à sociologia, à psicologia, à 
política. No campo das artes, que é o que nos interessa, fala-se de romantismos na pintura, na 
literatura, na música, no teatro, na escultura, na arquitetura. A palavra, que etimologicamente 
deriva do latim Roma, adquiriu novos sentidos na Idade Média, ganhou novas nuances no 
século XVIII e continua sendo empregada na cultura contemporânea.  
 O filósofo brasileiro Gerd Bornheim tem cuidado ao demarcar limites para a 
compreensão do Romantismo. No ensaio “Filosofia do Romantismo”1, Bornheim afirma que 
a interpretação do termo costuma ser reduzida a duas categorias. De um lado, há uma 
categoria histórica, que diz respeito a um movimento artístico e filosófico com raízes na 
Europa e datado entre fins do século XVIII e meados do século XIX; do lado oposto, uma 
categoria psicológica, que trata o Romantismo como uma sensibilidade que se alastra por 
várias épocas e cantos da humanidade.   
 O Romântico, entendido no seu aspecto psicológico, seria “sempre uma fase de 
rebelião, de inconformismo aos valores estabelecidos e a conseqüente busca de uma nova 
                                                 
1 BORNHEIM, Gerd. “Filosofia do Romantismo” in: O Romantismo (org. J. Guinsburg). São Paulo: 
Perspectiva, 2008, p.78 
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escala de valores, através do entusiasmo pelo irracional ou pelo inconsciente (...)”.2 Assim, a 
história da civilização seria povoada por românticos das mais diversas origens, nos mais 
diferentes contextos, todos tendo em comum a rebeldia, o inconformismo diante do status quo 
e o ímpeto de transformação.  
 No território da arte, é assim que entende o termo o escritor argentino Ernesto Sabato. 
Para ele, a sensibilidade romântica, que chama de “reivindicação dos valores vitais ante os 
puros valores do intelecto”3 é uma condição prévia e indispensável para a arte, seja qual for a 
doutrina oficial dominante. Tal sensibilidade também estaria presente no pensamento. O 
romantismo, entendido como inquietude e rebelião, precederia o próprio movimento 
romântico, de tal modo que no século XVII pensadores como Pascal, escritores como Swift, 
na Inglaterra, e filósofos como Vico, na Itália, já apresentavam inclinações românticas.  
 Na interpretação psicológica do romantismo, que o considera um estado de espírito  
irracional e desestabilizador, o oposto do romântico seria o clássico, vinculado à racionalidade 
e ao equilíbrio. Se considerarmos que todo romantismo tende a se tornar clássico no momento 
em que se impõe como padrão dominante e se estabelecem seus valores como vigentes de 
uma sociedade, todo desenvolvimento da cultura poderia ser explicado através deste 
dualismo. Dentro da mentalidade burguesa, há uma metáfora que exemplifica bem esse 
processo: a rebeldia jovem, vista como própria do adolescente, desaparece quando o indivíduo 
atinge a vida adulta e se depara com a “realidade”. Ainda dentro dessas duas modalidades 
polares e antitéticas, Karl Marx, segundo Sabato, seria um filósofo de natureza dual, clássica e 
romântica, pois reivindicava a superioridade da experiência (praxis) sobre a razão, ao mesmo 
tempo em que acreditava na ciência contra as forças da escuridão.  
 O dualismo romântico-clássico, se pode ser empregado como um método de se 
considerar a cultura em diferentes contextos que tenham em comum alguns traços românticos, 
ignora nuances de movimentos por vezes radicalmente distintos. Diante desta limitação torna-
se necessário estudar a especificidade de cada uma dessas manifestações, levando em conta 
não apenas os aspectos psicológicos mas também as peculiaridades históricas e filosóficas de 
cada um desses romantismos.  
 Interessa-nos, neste trabalho, levantar algumas pontuações históricas a respeito do 
Romantismo como um movimento na arte, pois na obra de F. W. Murnau e de Werner Herzog 
não só transparece, sob a forma de personagens, no roteiro e na plasticidade, o espírito 
                                                 
2 Ibid., 2008, p.78 
3 SABATO, Ernesto. O escritor e seus fantasmas. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.119 
13 
romântico (categoria psicológica), como também os dois diretores se utilizam na construção 
de seus filmes de referências literárias próprias do movimento romântico (categoria histórica), 
situado num tempo e num espaço que não por mera coincidência foi a Alemanha onde 
nasceram.  
 A visão de mundo romântica irrompeu com maior intensidade e na forma de 
movimento em um momento de reação às idéias iluministas que floresceram no século XVIII, 
o século das luzes. O pensamento iluminista trazia consigo a idéia da razão como valor 
supremo aos quais todos os aspectos da cultura deveriam estar subordinados. Os grandes 
feitos do homem, como a arte e a ciência, haviam sido desenvolvidos em nome da razão. Ela 
permitiria dominar o mundo. Se o homem quisesse ser livre, pensava Descartes, deveria usar 
a razão e agir segundo suas normas, porque a razão é o máximo de sua humanidade. Esta 
concepção racionalista difundida durante o século das luzes fica clara nesta citação:  
   
(...) os ardentes defensores do Iluminismo, a era da razão, alimentaram a 
crença dos primeiros cientistas de que os seres humanos são elementos de 
um universo ordenado e inteiramente transparente para o entendimento 
cultivado, que gera princípios racionais e universais de comportamento 
moral. 4 
  
 Os românticos, por sua vez, não compartilhavam com os iluministas nem a crença nas 
perspectivas epistêmicas da ciência e da razão, nem a concepção do homem como um 
elemento como outro qualquer dentro de um universo governado por leis, nem o otimismo em 
relação à moral universal que ignora a diversidade entre os povos e nações.  
 O racionalismo extremo que marcou o século XVIII provou não dar conta das 
questões mais caras ao homem, nem solucionar seus conflitos diante do mundo. A postura 
distanciada da ciência, que deixa as emoções de lado a favor de uma observação fria da 
natureza, foi radicalmente rejeitada por Rousseau, por ser artificial e desvitalizada – é a 
natureza vista pelos olhos da ciência, que é um produto da cultura. E, para Rousseau, que 
influenciaria os românticos alemães, natureza e cultura são radicalmente opostas. 
 Podemos citar mais exemplos: Goethe, considerado um precursor do Romantismo, se 
opunha à teoria científica que pressupõe que as cores sejam intensidades de vibrações 
matematicamente mensuráveis, e se dedicou a um profundo estudo da luz que derrubaria a 
teoria de Newton. Herder criticava no século da razão o caráter colonialista dos países 
europeus: o Iluminismo é de fato a vã "jactância do europeu arrogante que se considera 
                                                 
4 COOPER, David. As Filosofias do Mundo: uma introdução histórica. São Paulo: Loyola, 1996, p.246  
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superior às outras partes do mundo".5 E Schleiermacher, proclamando as razões do coração, 
atualiza o “penso, logo existo” de Descartes em “sinto, logo sou”.  
 Essas e outras críticas abriram um terreno para que a visão de mundo romântica 
emergisse em toda Europa. No entanto, afirma Bornheim, é na Alemanha onde o Romantismo 
se estrutura conscientemente como um movimento, baseado nas doutrinas filosóficas pós-
kantianas de Fichte e de Schelling. Trataremos dessa visão de mundo mais tarde. 
Primeiramente, veremos por que o Romantismo se estruturou de maneira especial na 
Alemanha.  
 Segundo Bornheim, toda a cultura alemã possui um caráter essencialmente romântico. 
O Romantismo seria uma criação nórdica que encontrou na mentalidade alemã as condições 
favoráveis para que se estruturasse em um movimento entre fins do século XVIII e meados do 
século XIX. Se por um lado, a cultura francesa é mais compreensível a partir da mentalidade 
clássica, por outro, toda a cultura alemã seria atravessada por um lastro romântico. Para 
comprovar sua tese de que o romantismo é uma vocação germânica, Bornheim busca 
explicações na história da cultura alemã. 
 Na época em que floresceu na Itália a Renascença, surgia na Alemanha um movimento 
religioso, a Reforma Protestante. Isto é, enquanto os italianos inspiravam-se nos ideais da 
Antigüidade, os alemães concentravam-se em sua vida espiritual. A cultura renascentista 
procurava atingir a natureza através da razão; no protestantismo, o homem deveria se educar a 
fim de aprender uma profissão e submeter-se a Deus. Esses fatos teriam provocado uma 
profunda cisão entre a cultura latina e a nórdica, que perduraria por dois séculos, até que na 
Alemanha surgissem os primeiros esforços de reintegração à cultura latina através da 
Aufklärung (Iluminismo), o menos germânico dos movimentos alemães segundo Bornheim.  
 Durante o Século das Luzes, os intelectuais alemães cultuavam os valores da França, 
esquecendo-se dos nacionais. A legitimidade intelectual vinha do país vizinho. Bornheim cita 
como exemplo os casos de Frederico, o Grande, rei da Prússia e grande colecionador de arte 
francesa, cuja corte era freqüentada por Voltaire, seu amigo pessoal; e o filósofo Leibniz, 
alemão que escreveu quase toda a sua obra em francês. Esses esforços de reintegração à 
cultura latina, no entanto, ficaram restritos a uma pequena elite. Em tempos de Aufklärung, o 
restante da população alemã continuou fiel aos preceitos pré-racionalistas, desenvolvendo, de 
modo especial, uma corrente religiosa que incentivava a vida piedosa, fazendo da religião 
algo de estritamente individual e desenvolvendo uma interioridade calcada sobre o sentimento 
                                                 
5 COOPER, David. As Filosofias do Mundo: uma introdução histórica. São Paulo: Loyola, 1996, p. 305  
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religioso — o pietismo. Seu irracionalismo teria preparado o solo para a eclosão do Pré-
romantismo alemão, um movimento mais em continuidade com a Reforma do que com o 
Iluminismo.   
 Essa compreensão do Romantismo como sendo uma peculiaridade da Alemanha 
encontra respaldo em outros historiadores, como o ensaísta alemão Rüdiger Safranski. Em sua 
obra “Romantismo: um caso alemão”6, o autor argumenta que o movimento romântico nasceu 
em meio a limitações de ordem política que a Alemanha encontrava na época. De fato, no 
século XVIII, a Alemanha ainda não havia se unificado politicamente e ainda era bastante 
provinciana — Berlim nunca conseguiu a hegemonia política e cultural de uma Paris, centro 
cosmopolita onde vivia a sociedade mais culta da Europa —, enquanto a França e a Inglaterra, 
por outro lado, já constituíam Estados-Nações fortes e poderosos economicamente. Suas 
colônias espalhadas pelos continentes teriam sido terrenos concretos para que pudessem 
extravasar sua fantasia, enquanto aos alemães restavam apenas a imaginação e criação 
artística:  
 
A Alemanha não possuía um poder político que enlevasse a fantasia, nem 
uma grande capital com mistérios labirínticos, nem colônias que excitassem 
o senso de distância e aventura pelo mundo afora. Tudo era disperso, 
apertado e pequeno. Uma visita de Hamann a Kant já podia ser considerada 
um encontro entre o Iluminismo e o Sturm und Drang ("Tempestade e 
Ímpeto"); e em Jena, uma geração depois, os quartéis-generais do 
Romantismo e do Classicismo estavam lado a lado. Tudo de extraordinário 
que os navegantes e descobridores ingleses, os pioneiros da América, os 
matadores da Revolução Francesa haviam realizado – o público alemão só 
podia vivenciar isso imaginando-se na pele deles ou na forma sucedânea da 
literatura.7 
  
 A palavra Wanderlust, tão alemã quanto intraduzível, contém essa mistura tipicamente 
romântica de desejo e satisfação em explorar o mundo. Segundo Safranski, o pensamento 
romântico não se limita ao movimento que nasceu de um espírito iluminista, passou pela 
efervescência de Jena (com os irmãos Schlegel, Novalis, Fichte, Schelling, Tieck, 
Schleiermacher), exacerbando-se em Hölderlin e E.T.A. Hoffmann, mas teria sido a expressão 
maior de uma tendência alemã que se encontraria também em outros momentos históricos.  
 Se a concepção de Safranski se vale de certa generalização ao vincular um estado de 
                                                 
6 SAFRANSKI, Rüdiger. Romantik: eine deutsche Affäre. München: Carl Hanser Verlag, 2007 
7 SAFRANSKI, Rüdiger. Romantik: eine deutsche Affäre. München: Carl Hanser Verlag, 2007, p. 50 
 Tradução disponível em http://www.dw3d.de/dw/article/0,,2879542,00.html  
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espírito a um povo, ela se presta no entanto para explicar uma série de fenômenos na evolução 
cultural e histórica da Alemanha. Em sua argumentação, Safranski serve-se dela para 
identificar a presença de resquícios românticos mesmo após o fim do movimento, admitindo 
que ele possa tomar feições místicas, como em Rilke; e nuances totalitárias, como em 
Nietzsche. Unindo-se ao messianismo político, o pensamento romântico pode levar a 
catástrofes como o nazismo; sua crença na individualidade e sua transcendência em visões 
sociais utópicas aparece em Marx e no movimento estudantil de 1968.  
 O que não se deve esquecer é que a idéia de que os alemães teriam uma vocação para 
o romantismo parece não ter partido de especialistas em história da arte ou filósofos a 
posteriori, mas também pertence, a partir de um certo momento, a um processo de tomada de 
consciência nacional dos próprios artistas alemães. Goethe, após tentativas de se aproximar de 
uma arte clássica instigadas por sua viagem à Itália, revela:  
 
Sem dúvida encontramos nos gregos e freqüentemente também nos romanos 
uma arte consumada em separar e diferenciar os diversos gêneros poéticos; 
mas nós, homens do Norte, não nos podemos ater exclusivamente a esses 
modelos, pois podemos glorificar-nos de outros antepassados e propor-nos 
outros modelos. Se, pela tendência romântica dos séculos sem cultura, não se 
houvesse produzido um contato entre o grandioso e o absurdo, como 
teríamos um Hamlet, um Rei Lear, uma Adoração da Cruz, um Príncipe 
Constante! Manter-nos corajosamente na altura dessas vantagens bárbaras é 
o nosso dever de modernos, pois jamais atingiremos a perfeição da 
Antigüidade.8 
 
 Postura que encontrou eco décadas mais tarde no poeta romântico Heinrich Heine: 
  
Deixem para nós, os alemães, os horrores do delírio, os sonhos febris e o 
reino dos fantasmas. A Alemanha é um país propício às velhas feiticeiras, às 
peles de urso morto, aos golens de qualquer sexo e principalmente aos 
feldmarechais como o pequeno Cornelius Nepos, que, de nascença é uma 
raiz que os franceses chamam de Mandrágora. Só do outro lado do Reno 
podem medrar tais espectros; a França nunca será país para eles (...).9 
  
 Seguindo os conselhos de Herder, Goethe teria tomado consciência da importância da 
valorização da tradição germânica durante uma visita à catedral gótica de Estrasburgo, sobre a 
qual escreveu um ensaio exaltando a organicidade do estilo gótico. O nacionalismo alemão, 
como veremos, tratava mais de buscar uma unidade cultural do que política-social; era como 
se pudessem compensar os séculos de descentralização política e geográfica através de sua 
                                                 
8 GOETHE apud BORNHEIM, 2008, p.84 
9 HEINE apud EISNER, 2002, p.69 
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cultura e educação. Foi o Sturm und Drang (Tempestade e Ímpeto), o grande movimento 
precursor do Romantismo surgido na Alemanha por volta de 1770, o grande responsável por 
essa tomada de consciência nacional, instaurando elementos que repercutiriam diretamente no 
Romantismo alemão do século XVIII.  
 Em suma, o Romantismo não deve ser reduzido a um movimento exclusivamente 
alemão, nem pode ser explicado através de tendências inerentes à alma alemã, mas deve ser 
compreendido, dentro da cultura alemã, como um movimento de extrema importância. É com 
o Romantismo que se assiste pela primeira vez a uma influência cultural da Alemanha sobre a 
cultura européia: se na Aufklärung a Alemanha se encontrava subjugada aos valores franceses, 
como foi visto, a visão de mundo romântica, rebelando-se contra o classicismo francês, 
inverte esta situação e impõe-se sobre a cultura latina, influenciando o movimento romântico 
nos demais países europeus, primeiramente na Inglaterra e mais tardiamente na França. 
Vejamos mais detalhadamente no que consiste essa visão de mundo.  
  
 
2.2 O reencantamento do mundo     
  
 Qualquer tentativa de esquematizar a visão de mundo romântica em um modelo seria 
uma afronta contra os próprios românticos, que, no seu afã de valorizar o singular, o único, 
aquilo que distingue um indivíduo dos outros, acabaram criando uma pluralidade de visões. 
Assim como “há um abismo entre o sentido da interioridade em Rousseau e em Novalis”10, 
não podemos falar de um estilo romântico, mas de estilos individuais isolados. Além disso, 
desvelar o pensamento romântico envolveria, no mínimo, um estudo das filosofias de Fichte e 
de Schelling, algo que não podemos explorar neste trabalho. Portanto, o que faremos é tentar 
buscar alguns temas comuns e uma unidade de princípios estéticos que nortearam os 
românticos — sem deixar de problematizá-los —, para que possamos relacioná-los aos 
cinemas de F. W. Murnau e Werner Herzog.   
 De acordo com a análise sociológica-marxista de Michael Löwy e Robert Sayre, o 
romantismo representa uma crítica à modernidade. No livro “Revolta e Melancolia: o 
romantismo na contramão da modernidade”11, os autores argumentam que a visão de mundo 
                                                 
10 BORNHEIM, Gerd. “Filosofia do Romantismo” in: O Romantismo (org. J. Guinsburg). São Paulo: 
Perspectiva, 2008, p. 77 
11 LÖWY, Michael & SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o Romantismo na contramão da modernidade. 
Petrópolis: Vozes, 1995 
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(Weltanschauung) romântica surgiu a partir da segunda metade do século XVIII como uma 
resistência à sociedade moderna capitalista, em nome de valores e ideais de um passado pré-
moderno ou pré-capitalista. Inspirando-se nos estudos de Lukács, o primeiro a considerar o 
Romantismo uma corrente anticapitalista, Löwy e Sayre associam em sua análise o termo 
“modernidade” ao próprio capitalismo. 
 Para os autores, a visão de mundo romântica constitui uma autocrítica da 
modernidade, já que o romantismo se insere dentro do período moderno e é fruto de suas 
contradições. O indivíduo isolado, que se desenvolve com o advento do capitalismo a fim de 
preencher funções meramente sócio-econômicas, não suporta viver dentro desta nova 
sociedade, experimentando uma dor de estar no mundo, uma angústia e desconforto diante do 
contexto que lhe é dado para viver. O individualismo do sujeito, antes puramente utilitário, se 
transforma então em uma individualidade subjetiva, através da qual ele explora e manifesta 
sua interioridade. A exaltação romântica da subjetividade daí resultante é uma das formas de 
resistência ao mundo moderno, baseado na padronização e reificação.  
 Mas em que medida o romantismo se opõe à modernidade?  
 A primeira das críticas românticas à modernidade assinaladas por Löwy e Sayre diz 
respeito ao  “desencantamento do mundo”. A expressão é de Max Weber: 
 
O destino de nossos tempos é caracterizado pela racionalização e 
intelectualização e, acima de tudo, pelo “desencantamento do mundo”. 
Precisamente os valores últimos e mais sublimes retiraram-se da vida 
pública, seja para o reino transcendental da vida mística, seja para a 
fraternidade das relações humanas diretas e pessoais.12 
  
 Os românticos, em luta contra o desencantamento do mundo produzido pela 
modernidade, tentariam desesperadamente reencantá-lo. E um dos caminhos que levariam a 
esse “reencantamento do mundo” seria a religião. A inclinação romântica para a religiosidade 
está ligada à uma de suas principais preocupações, que é a busca de uma unidade, a aspiração 
à superação de todos os dualismos e à integração das diferenças num todo. Em busca dessa 
unidade, os românticos vêem no resgate das tradições religiosas da Idade Média a 
possibilidade de uma união entre o espiritual e o natural. O ensaio “A Cristandade ou a 
Europa” (1799), verdadeiro manifesto da escola romântica alemã, de autoria de Novalis, é 
responsável em grande parte pela reabilitação da Idade Média, que tinha sido relegada ao 
ostracismo desde a Renascença italiana. A cristandade medieval teria sido a primeira tentativa 
                                                 
12 WEBER, MAX. Ensaios de sociologia. Rio de Janeiro: Zahar, 1971, p.182 
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de se instalar um verdadeiro reino divino sobre a terra, mas “a substituição do amor e da fé 
pelo saber e pelo possuir”13 teria rompido a unidade da Europa. Opondo-se à Reforma, que 
teria trazido a anarquia religiosa e a individualidade, os românticos falam de um Estado 
teocrático, no qual os valores políticos dariam lugar ao poder espiritual. A tendência era 
inaugurar uma nova religião unificadora de todos os ideais românticos.  
 Mas o reencantamento do mundo não se dá apenas através da religião, lembram Löwy 
e Sayre. Os românticos se voltam também para a magia, os contos de fadas, os sonhos, a 
fantasia. Vêem a noite com fascínio, pois a escuridão une e torna todas as coisas 
indistinguíveis, enquanto a luz, o símbolo clássico do Iluminismo, diferencia e distancia. O 
mito em particular oferece uma variedade de alegorias, símbolos, fantasmas e demônios que 
os românticos souberam abundantemente aproveitar — seja fazendo alusão aos mitos antigos 
em seus textos literários, seja estudando os mitos sob seu aspecto histórico, teológico ou 
filosófico, ou ainda aspirando a uma nova mitologia. Em contraposição à mitologia grega, 
presa ao mundo sensível e terrestre, os românticos propõem uma mitologia elaborada como 
uma obra de arte; a mitologia romântica deve ser fruto do gênio artístico e revelar a 
profundidade da interioridade humana. O mito daria “acesso ao reino do simples e do uno, 
onde não existem as fissuras e as complicações alienantes de uma consciência reflexa e  
fragmentária, de uma civilização que tudo dissocia e faz de tudo raciocínio”.14 A 
revalorização romântica do mito está, assim como a reabilitação da Idade Média, ligada ao 
desejo de reintegrar-se numa totalidade e unidade.  
 A segunda crítica romântica à modernidade apontada por Löwy e Sayre reside na 
quantificação e mecanização do mundo. O espírito frio e quantificador da era industrial teria 
afastado valores como a imaginação, a beleza e a poesia da vida dos homens, ao reduzi-la a 
uma rotina entediante e cansativa. Os românticos, continuam Löwy e Sayre, sentem com 
profundo pesar os progressos trazidos pela maquinaria industrial e a mecanização do meio-
ambiente, e é com intensa nostalgia que lamentam a perda da harmonia entre o homem e a 
natureza. A natureza, a propósito, se torna um dos temas centrais do movimento, e a ela é 
dedicado um culto místico.  
 Já no Sturm und Drang estava presente essa relação mística com a natureza. O 
movimento que constituiu o pré-romantismo e lançou as bases do que seria a escola romântica 
alemã, deixou-se inspirar, ironicamente, pelas idéias de um francês: Jean-Jacques Rousseau. 
                                                 
13 NOVALIS apud BORNHEIM, 2008, p.108 
14 ROSENFELD, Anatol & GUINSBURG, J. “Um encerramento” in: O Romantismo (org. J. Guinsburg). São 
Paulo: Perspectivas, 2008, p. 282 
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Mas tratava-se de um francês calvinista cujo pensamento foi marcado por uma rejeição 
profunda à razão iluminista e uma busca pelo sentimento interior do homem. Para Rousseau, a 
civilização e a cultura limitariam a criatividade do homem e o aprisionariam em 
convencionalismos. Opondo-se à concepção racionalista que considera a natureza algo 
exterior ao homem, governado por leis da ciência, o que Rousseau busca na natureza é o seu 
sentimento primitivo. Ele empreende passeios solitários em direção à natureza a fim de 
fundir-se nela, pois um mergulho nas entranhas da natureza é também um mergulho na 
interioridade do homem; “o homem deve entrar novamente dentro de si”. Na natureza humana 
primitiva, anterior à civilização e à cultura, ainda não corrompida pela sociedade, residiria a 
pureza divina, a revelação do Absoluto.  
 Há, por parte dos românticos, uma valorização de tudo que é considerado autêntico, 
espontâneo e puro, que ficou desaparecido em meio ao desenvolvimento das civilizações. Não 
podendo ser mais encontrado na Europa, que vivia o auge de seu racionalismo classicista, esse 
paraíso perdido é projetado para continentes distantes, povos exóticos e ainda intocados, 
como os nativos da América. Daí o interesse pelo exotismo e o indianismo, a exaltação da 
figura do “bom selvagem”, o homem ainda isento da cultura e seus vícios.  
 O retorno à natureza primitiva tem alcances maiores: valoriza-se também a infância e 
a juventude, supondo-se que essas fases da vida estejam mais perto da natureza e longe dos 
homens. “Tudo o que sai das mãos do Criador das coisas é bom e tudo se perde nas mãos do 
homem”15, diz Rousseau. É preciso deixar as crianças como vieram ao mundo, não impondo-
lhes nenhuma regra ou artifício criado pela sociedade, para que assim possam desenvolver ao 
máximo sua criatividade e realizar-se em sua sensibilidade. Pois o verdadeiro guia da vida 
para os românticos não é a razão, mas a intuição, a inspiração espontânea que lhes diz como 
devem agir.  
 Tal como Goethe, os românticos se opõem a qualquer interpretação racional da 
natureza, tendo dela uma concepção organicista: a idéia central que têm da natureza não é a de 
um determinismo mecanicista, e sim a de vida. A natureza é um grande animal vivo que 
jamais poderá ser traduzido matematicamente. Os românticos partiram dessa idéia e 
pretendiam, também no domínio da natureza, alcançar uma unidade fundamental. Para eles, a 
natureza não é mais que o devir do espírito: “a Natureza deve ser o Espírito visível, e o 
Espírito a Natureza invisível”,16 diz Schelling.  
                                                 
15 ROUSSEAU apud ROSENFELD, Anatol & GUINSBURG, J., 2008, p. 266 
16 SCHELLING apud BORNHEIM, 2008, p.102 
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 Vale lembrar que, se os românticos buscam tão apaixonadamente esse espírito da 
natureza, esse sentimento primitivo, fazem-no porque estão longe desta condição. Busca-se 
geralmente o que não se é. Os românticos de maneira alguma eram primitivos, pelo contrário, 
eram intelectuais citadinos e em sua grande parte levavam uma vida bem distante da 
“natural”. Refletiam, na verdade, uma tendência típica da vida e cultura urbana de uma 
Europa sob o impacto da revolução burguesa.17 
 Ainda desenvolvendo sua argumentação, Löwy e Sayre apontam outra crítica 
romântica ao do mundo moderno: a abstração racionalista, contra a qual os românticos 
oferecem a reabilitação de comportamentos não-racionais. Os autores grifam a diferença entre 
o irracional e o não-racional — o primeiro estaria ligado à negação total da racionalidade, e o 
segundo diz respeito a esferas psíquicas não redutíveis à razão, tais como as emoções, as 
intuições, as premonições. Hölderlin e outros poetas diriam que o Iluminismo foi o ponto 
culminante de um processo de alienação dos seres humanos de seu mundo, de Deus, de si 
mesmos e dos outros. O veículo desse processo foi o conhecimento científico, que, queixa-se 
Hipérion, o herói fictício de Hölderlin, “estragou tudo” por encorajar “a me distinguir do que 
me rodeia”18. É também no sentido de busca pela unidade que deve ser compreendida a 
inclinação romântica aos estados não-racionais: pela razão pura, o homem romântico afasta-se 
da unidade e acentua a multiplicidade.  
 Outra maneira de se opor à abstração racionalista da modernidade seria através do 
pensamento concreto. Esse pensamento está presente na concepção romântica da história, por 
exemplo. Diante de uma razão que pretende ser atemporal e abstrata, os românticos 
redescobrem e reabilitam o sentido da história. Revalorizando o passado, o Romantismo 
colocou em xeque o discurso histórico dominante no século XVIII, baseado na idéia de 
progresso. A concepção que se tinha da História era a de que ela era um produto da 
inteligência dos homens sábios, dos reis e dos filósofos, que, por meio de ações isoladas e 
conscientes, aperfeiçoariam sempre o passado, num progresso ascendente. Para os 
românticos, ao contrário, não há mais a História, mas histórias, que devem ser consideradas 
individualmente e em sua mais específica peculiaridade. Sua força propulsora, aliás, não é a 
racionalidade, mas um cego destino. Herder:  
 
Antes de tudo, tenho que afirmar, com respeito ao elogio excessivo da razão 
                                                 
17 ROSENFELD, Anatol & GUINSBURG, J. “Um encerramento” in: O Romantismo (org. J. Guinsburg). São 
Paulo: Perspectivas, 2008, p. 282 
18 COOPER, David. As Filosofias do Mundo: uma introdução histórica. São Paulo: Loyola, 1996, p.331 
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humana, que é muito menos essa razão, se posso assim dizê-lo, do que um 
cego destino, aquilo que conduziu as coisas e que agiu nesta evolução geral 
do mundo. 19  
 
  Da mesma forma, o romantismo alemão, em oposição ao cosmopolitismo abstrato do 
século XVIII, propõe um nacionalismo concreto. Em busca de suas raízes históricas, os 
românticos pretendem resgatar a “alma” de seu povo, onde residiria a beleza e a 
autenticidade. Na Alemanha, o pioneirismo desse resgate das tradições é associado a Herder, 
ele mesmo colecionador de cantigas populares. Ao contrário de Rousseau, Herder não rejeita 
a cultura, mas ensina a valorizá-la em seus elementos característicos e originais, instigando 
um enorme interesse pelas manifestações populares, e inspirando o trabalho, por exemplo, dos 
irmãos Grimm, que documentaram toda a tradição oral de contos populares alemães. “Num 
certo sentido”, nas palavras de Herder, “toda perfeição humana é nacional, secular, e 
estritamente considerada, individual”.20 O homem passa então a ser valorizado por sua 
diferença, sua individualidade, suas particularidades. O romântico vê cada ser humano em seu 
contexto, como parte de uma paisagem que o engendrou, inaugurando uma verdadeira 
historicização da cultura — não por acaso Herder é considerado o pai de disciplinas como a 
antropologia e a lingüística. O nacionalismo alemão, ao contrário do francês — 
essencialmente político-social, tal como conceituado por Rousseau — carregava uma 
peculiaridade: baseava-se no conceito de Volk (povo), que dá margem a uma interpretação 
menos definida e mais favorável à imaginação romântica e ao despertar das emoções.  
 De modo análogo, a criação artística não deve ser dominada pela abstração 
racionalista. Assim como a história, a obra de arte romântica não é resultado de um empenho 
racional, mas é fruto da inspiração do gênio. No lugar do artista engenheiro do Classicismo, 
que imita a natureza, surge o artista-gênio, que cria como se fosse ele mesmo a própria 
natureza. Sua arte não pode seguir modelos estipulados, pois a ordem, a virtude, a moral, são 
substituídos pelo caos criativo do gênio, por sua força cósmica, suas paixões vitais e impulsos 
incontroláveis. Na ótica romântica, o caos é visto como algo positivo, algo que constrói. A 
partir de uma explosão interior, o gênio cria livremente, num surto de irracionalidade e 
emoções profundas.  
 Assim, o valor de sua obra não mais reside na obra em si, mas na capacidade de ela 
exprimir a interioridade de seu autor. A arte é boa se é autêntica, se consegue expressar as 
                                                 
19 HERDER apud NUNES, Benedito. “A Visão Romântica” in: O Romantismo. São Paulo: Perspectivas, 2008, 
p. 60  
20 Ibid., 2008, p. 59  
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emoções do artista. Em conseqüência, ganha importância tudo o que se relaciona com o gênio 
e sua vida: 
A história pessoal, as paixões e traços de personalidade do artista passam a 
responder pela natureza e caráter da criação de arte. A obra tende a ser 
confundida com o autor, num movimento inverso ao do Classicismo, que 
procura obliterar o autor por trás da obra.21 
 
 Valorizando-se o autor, o romantismo desconhece a idéia da arte pela arte. Existe uma 
frase de Georges Bataille que ilustra muito bem a função da arte no romantismo: “A dor é tão 
rara que é preciso recorrer à arte para que ela não nos falte.” Essa dor não deve ser 
compreendida como uma dor física, mas como um incômodo, um estranhamento que conduz 
o homem a lugares desconhecidos, mas onde acaba por reencontrar a si mesmo. A arte 
romântica não deve existir por si só, mas deve ser o grande meio de aperfeiçoamento do 
homem, a grande educadora da Humanidade.  
 Concluindo sua análise, a última crítica romântica à modernidade que Löwy e Sayre 
apontam é a dissolução dos vínculos sociais. Para os autores, a problemática da alienação das 
relações humanas teria nascido com a sociedade moderna. Citam a obra de Ferdinand 
Tönnies, “Gemeinschaft und Gesellschaft” (Comunidade e Sociedade), que estabelece um 
contraste entre as comunidades de antigamente, baseadas em vínculos orgânicos, e a 
sociedade moderna capitalista de caráter mecânico e contratual cujo espaço mais importante é 
a cidade. Os românticos pretendem superar essa sociedade mecanizada, a partir de uma nova 
comunhão, orgânica; no caso alemão, a aspiração romântica a uma organicidade coletiva 
gerou a proposta de uma nova unidade nacional, porém ao nível mais étnico de uma 
comunidade de sangue ou de um profundo parentesco etno-cultural, e não de uma sociedade 
ordenada racionalmente.22  
 Em suma, o homem romântico é um homem dividido, cindido, dissociado, e todas as 
questões românticas por excelência, como o culto à natureza, à religião, o resgate das raízes 
históricas e o fascínio pelo primitivo estão intimamente relacionadas à sua incessante busca 
por uma unidade. A partir dessa cisão, surgem no imaginário romântico figuras como 
espelhos, máscaras, marionetes, sombras, sósias, réplicas, enfim, tudo que possa representar a 
dualidade: 
No Romantismo, pois, emerge com maior nitidez a figura do homem-
joguete, o indivíduo cujo inconsciente, uma força misteriosa em seu íntimo, 
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Perspectivas, 2008, p. 268  
22 Ibid., 2008, p. 282 
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se projeta para fora como espectro, ou algo análogo, que o assombra e o 
converte em seu joguete. É a metáfora da marionete, tão fundamental na 
ficção de Hoffmann, e que é em geral função da auto-ironia romântica, que 
divide e esfacela o homem, que emana do eu e no entanto mostra o indivíduo 
como fantoche, enquanto títere de forças insondáveis, que ele mesmo não 
consegue dominar e das quais não sabe dar conta. 23 
 
 Reencontrar a unidade, portanto, é a maior preocupação dos românticos. Mas, tendo 
consciência da impossibilidade de se reestabelecer esse primeiro paraíso perdido na terra, os 
românticos, sonhadores como são, anseiam por um segundo paraíso:  
 
É muito típico o ensaio de Kleist sobre as marionetes, onde se diz que o 
homem, quando se mirou pela primeira vez no espelho, reconhecendo a si 
mesmo, perdeu a inocência. Agora, ele quer descobrir o caminho de volta. 
Para tanto, precisa comer mais uma vez da árvore do conhecimento, a fim de 
conquistar um grau de conhecimento infinito e alcançar de novo, pelo outro 
lado, o paraíso da inocência, de uma segunda inocência.  
 
O grande sonho dos românticos é a inocência, uma segunda inocência que 
englobe ao mesmo tempo todo o caminho percorrido através da cultura, isto 
é, uma inocência que não seria mais a primitiva, a do jardim do Éden, mas 
uma inocência sábia.24 
 
 
2.3 Romantismo, volição e cinema  
  
Apresentaremos neste tópico uma outra visão de mundo romântica, que pouco se 
assemelha ao reencantamento da modernidade que abordamos no tópico anterior. 
Examinaremos as posições da teórica e romancista russo-americana Ayn Rand sobre a arte e 
em particular sobre o romantismo, expostas no livro “The Romantic Manifesto” (1969),25 uma 
coletânea de seus ensaios. Ayn Rand nos oferece uma concepção da arte que corresponde à 
visão do homem como um ser intencional e racional, um homem que é senhor de si mesmo e 
que é capaz de alcançar seus ideais no mundo real por meio de atitudes concretas — em 
resumo, como veremos, uma concepção do homem que corresponde à sua filosofia 
individualista. Rand reconhece que a arte não é simplesmente um assunto periférico, mas é 
essencial para o sentido da vida do homem em sua capacidade de comunicar um ideal: 
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A arte é uma recriação seletiva da realidade, de acordo com os julgamentos 
de valores do artista. Um artista recria os aspectos da realidade que 
representam sua visão fundamental do homem e da existência. Por formar 
uma visão da natureza do homem, uma questão fundamental que deve ser 
respondida é se o homem possui a faculdade de volição — porque as 
conclusões e avaliações sobre todas as características, necessidades e ações 
do homem dependem dessa resposta.26 
 
 Autora de vários best-sellers, Rand, naturalmente, argumenta que o romance é o maior 
dos gêneros literários. Isto porque, para ela, a arte é o meio indispensável para a comunicação 
de um ideal moral, e o romance, com sua capacidade de retratar múltiplos personagens e um 
grande número de pensamentos e ações, é o gênero que melhor pode servir à sua proposta de 
apresentar a vida “como ela pode ser e deve ser”.27 
 O surgimento do Romantismo, explica Rand, foi um produto da emergência de um 
sentido de vida aristotélico e do advento do capitalismo no século XIX, que teria dado ao 
homem a liberdade para colocar suas idéias em prática. O movimento romântico, segundo ela, 
teria entrado em declínio no final do mesmo século, sendo gradativamente substituído pelo 
Naturalismo, uma corrente que rejeitava o conceito de volição e se voltava para uma visão do 
homem como uma criatura indefesa, controlada por forças além de seu controle, e cujo 
destino era determinado pela sociedade. Defensora de ideais românticos, ela define o 
Romantismo como 
 
uma categoria da arte baseada no reconhecimento do princípio de que o 
homem possui a faculdade da volição (...) Se o homem possui volição, então 
o aspecto crucial de sua vida é sua escolha de valores — se ele escolhe 
valores, então ele deve agir para ganhá-los e/ou mantê-los — se o fizer, 
então ele deve definir seus objetivos e se engajar em ações propositais para 
alcançar esses valores. 
 
A forma literária que expressa a essência dessa ação é o enredo.28 
  
 Podemos relacionar esse conceito-chave para a compreensão do Romantismo de Rand, 
a volição — isto é, o ato pelo qual a vontade se determina a alguma coisa — com alguns 
clássicos do cinema. Em “Ladrões de Bicicleta” (1949), de Vittorio De Sica, um pobre 
homem desempregado consegue arranjar um trabalho como colador de cartazes em uma 
Roma devastada pelo desemprego do pós-guerra. Mas, no primeiro dia de trabalho, sua 
bicicleta, imprescindível para que ele pudesse continuar a trabalhar, é roubada. Desesperado, 
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o homem percorre as ruas da cidade em companhia do filho para encontrar o ladrão e resgatar 
a bicicleta; mas as tentativas de reavê-la se mostram em vão. No final do filme, sem 
esperanças de encontrar seu meio de transporte vital, temendo perder seu emprego, o homem 
tenta roubar a bicicleta de outra pessoa; ele é flagrado e humilhado na frente de seu filho.  
 “Ladrões de Bicicleta” seria uma negação da concepção romântica de Rand sobre a 
arte, pois neste filme a volição (força de vontade) não transforma o mundo a partir de ações, 
mas só leva à frustração do homem. De Sica quer nos mostrar que o homem não consegue 
alcançar seus ideais através de atitudes racionais nesse mundo. Por mais que tente, não pode 
determinar por seus próprios meios o curso de sua vida, movida mais pelas contradições 
sociais do que pela força de vontade individual do homem. Como lembra Deleuze, no neo-
realismo italiano "já não se acredita tanto na possibilidade de agir sobre as situações, ou de 
reagir às situações, e no entanto, não se está de modo algum passivo, capta-se ou revela-se 
algo intolerável, insuportável, mesmo na vida mais cotidiana”.29 Mais do que isso, no filme de 
De Sica, o herói perde totalmente a razão, tornando-se ele mesmo um ladrão de bicicleta, um 
anti-herói aos olhos de seu filho. 
 Na verdade, a capacidade de volição a que Rand se refere como sendo a base de 
sustentação do Romantismo, seria mais facilmente identificável nos enredos dos filmes 
clássicos norte-americanos. Hollywood criou um cinema baseado na ação de indivíduos 
isolados, os heróis. São homens belos, carismáticos que arriscam sua vida por um bem 
comum e despertam a simpatia do público. Geralmente, os heróis apresentam habilidades 
incomuns, são realizadores de façanhas, têm uma grande força de vontade acompanhada de 
um grande idealismo. Eles transformam suas idéias em atitudes práticas e agem para atingir 
seus sonhos. Os heróis encontram seu par antagônico na figura do vilão — o vilão é feio, 
cruel e ganancioso, e por direta oposição, realça as qualidades do herói. Os vilões buscam 
todas as glórias para si, e não aprendem nada com a sua jornada, ao contrário do herói. Como 
afirma Kulechov  
(...) assim foi criado o “detetive americano” — os filmes de aventura 
americanos. Por um lado, eles chamavam a atenção para a energia, para a 
competitividade, para a ação; eles atraíam a atenção para um tipo de  herói 
capitalista enérgico e forte, cuja força inesgotável e coragem sempre 
venciam. Por outro lado, esses filmes acostumavam as pessoas à beatice, à 
ausência de realidade, “consolando-as” e educando-as para o fato de que com 
energia suficiente a pessoa pode adquirir uma fortuna individual, pode 
adquirir renda para si mesmo e tornar-se um feliz proprietário.30 
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 E Ayn Rand:  
 
Meu entusiasmo pela América, para além de seus princípios políticos, foi 
então construído. Eu vi a essência do que os americanos poderiam ser e 
deveriam ser. Meus filmes americanos favoritos eram aqueles construídos à 
maneira de Milton Sills — ação, liberdade enorme e benevolente; eles não 
eram filosóficos, mas isso era justamente aquilo de que eu gostava, era como 
se Atlantis já tivesse chegado, o ideal estivesse aqui mesmo na terra, e não 
era preciso ser filosófico, certamente não político, todos esses problemas já 
estavam resolvidos, e era essa a existência perfeita e livre para os homens 
dotados de intenções.31 
 
 Nascida em São Petersburgo, de origem judia, Rand e sua família sofreram 
perseguições durante o regime soviético e ela se tornou a maior detratora de seu país de 
origem nos Estados Unidos, para onde imigraria ainda jovem. Quando estudava na Escola de 
Cinema de Leningrado, Ayn Rand desejava escrever roteiros que pudessem introduzir valores 
românticos — no sentido de haver enredo e heróis — no cinema soviético, marcado pela 
ausência de heróis, ou melhor, pela idéia de massa como herói transformador, tal como em 
Eisenstein. Ela esperava que o público fosse entender esses valores, enquanto os comunistas 
não. Talvez em resposta ao trauma que experimentou na infância, Rand inventou um sistema 
filosófico cujo principal “bem” era o interesse próprio e o principal “mal” era o coletivismo, 
um sistema que vê a humanidade como membros de um grupo social e não como indivíduos. 
 Para Rand, a Primeira Guerra Mundial marcou o fim do Romantismo e acelerou o 
desaparecimento do individualismo. Ela admite que os anos áureos do grande Romantismo já 
se passaram e que no século XX ele estaria relegado às margens da cultura, em filmes de 
suspense e outros entretenimentos populares: 
 
No que concerne os aspectos ficcionais do cinema e da televisão, eles são 
meios adequados exclusivamente ao Romantismo (...). Infelizmente, esses 
meios de comunicação surgiram muito tarde: a grande época do Romantismo 
já havia passado e seus raios de sol atingiram apenas alguns filmes 
(“Siegfried”, de Fritz Lang, é o melhor deles). (...) 
 
O gênero de suspense envolve história de detetives, espionagem ou aventura. 
Sua característica básica é o conflito, o que significa: um choque de 
interesses, o que significa: ação premeditada à procura de valores. O 
suspense é o produto, a derivação popular da escola Romântica que vê o 
homem, não como um peão do destino, mas como um ser que possui volição, 
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cuja vida é direcionada por seus próprios valores.32 
 
 
 Mesmo defendendo o gênero de suspense, Rand ataca Hitchcock, pois seu cinema se 
afastaria do romantismo por enfatizar a malevolência e o horror. Para ela, o cinema é uma 
grande arte, mas seu potencial ainda não foi efetivado, exceto em circunstâncias individuais e 
momentos esparsos, pois “uma arte que requer a sincronização de tantos elementos estéticos e 
tantos talentos diferentes não pode se desenvolver em um período de desintegração filosófico-
cultural como o nosso”.33 
 Segundo David Botsford, em seu artigo sobre romantismo e coletivismo no cinema,34 
a prova de como o cinema americano se afastou de suas origens românticas pode ser 
verificada através do destino que teve a adaptação que Ayn Rand escreveu para o seu livro 
“The Fountainhead” (1949), dirigido no cinema por King Vidor. Uma frase que deveria ser 
proferida por Howard Hawks — “Eu gostaria de vir aqui e dizer que sou um homem que não 
existe para os outros” — foi cortada pela Warner Brothers antes de o filme ser lançado.  
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3. O Cinema 
  Não há artifício capaz de esconder, aos olhos da câmera, 
aquilo que existe ou não existe numa alma 
F. W. Murnau 
 
 Antes de analisar os filmes de F. W. Murnau e Werner Herzog em seu diálogo com 
uma tradição romântica alemã, é necessário precisar de que momentos da história do cinema 
estamos falando. A proposta deste capítulo é promover uma breve discussão teórica sobre o 
cinema, com destaque para o expressionismo dos anos 20 e o Novo Cinema Alemão surgido a 
partir dos anos 60, para compreendermos os modos de produção e recepção que estão por trás 
destes movimentos e a relação de Murnau e Herzog com cada um deles.  
 
3.1 Expressionismo e vanguarda  
 
 As origens do cinema na Alemanha remetem aos irmãos Skladanowsky, dois 
berlinenses que produziram curtas antes mesmo da famosa projeção de 1895 que consagrou 
os irmãos Lumière como os pais do cinema. A qualidade do seu Bioskop, no entanto, era 
tecnica e esteticamente bastante inferior à do cinematógrafo francês, que acabou ganhando 
fama mundial.  
 De acordo com críticos de cinema que se ocuparam dos primórdios do cinema na 
Alemanha, como Siegfried Kracauer e Lotte Eisner, a cinematografia alemã até a Primeira 
Guerra Mundial é de pouca relevância. Além de muitas produções desta época terem sido 
perdidas, aquelas que foram preservadas são consideradas meros experimentos em 
comparação com os filmes franceses e americanos do pré-guerra. Isso não quer dizer que na 
Alemanha não se ia ao cinema; lembrando que na época do cinema mudo não havia a barreira 
do idioma, as salas de exibição atraíam centenas de pessoas ávidas por filmes importados, 
incluindo escandinavos. Com a eclosão da Primeira Guerra Mundial, o governo percebe a 
capacidade da imagem cinematográfica para servir a fins propagandísticos, mas é só depois da 
guerra que o cinema alemão começa a ganhar prestígio internacional, com os filmes que se 
convenciou chamar de expressionistas.  
 O desenvolvimento do cinema expressionista na Alemanha foi estimulado pela 
fundação da UFA (Universum Film A.G.) em 1917, a companhia responsável pela produção 
de boa parte dos filmes alemães durante a República de Weimar e o Terceiro Reich. 
Inicialmente concebida para produzir filmes de propaganda, a UFA se desvencilhou deste 
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propósito com o fim da guerra, passando a produzir filmes comerciais e criando verdadeira 
concorrência com Hollywood a partir da década de 20. Com sua estrutura vertical, à 
semelhança dos estúdios norte-americanos, a UFA funcionava como produtora, distribuidora 
e exibidora de filmes. Ao unificar diversas produtoras sob um grande nome, a UFA herdou 
delas seus melhores técnicos, diretos e roteiristas da época e cedo começou a construir uma 
reputação artística — em seus estúdios foram rodadas produções como “Dr. Mabuse” (1922), 
“Os Nibelungos” (1923/1924), “Fausto” (1926) e “O Anjo Azul” (1930), hoje consideradas 
obras-primas do cinema. O produtor e diretor Paul Wegener, um dos pioneiros do cinema 
alemão, em uma palestra proferida em 1916, já chamava a atenção para as possibilidades 
artísticas do cinema:  
 
Vocês todos já viram filmes em que uma linha aparece, se curva, se 
transforma. Dela nascem fisionomias, depois a linha se apaga. Ninguém 
nunca pensou em tentar uma experiência dessa ordem num filme de longa 
metragem (...) Poder-se ia filmar, misturados, elementos microscópicos de 
substâncias químicas em fermentação e pequenas plantas de dimensões 
diversas. Não se distinguiriam mais os elementos naturais dos artificiais. 
Penetraríamos, assim, num novo mundo fantástico, como numa espécie de 
floresta encantada, e avançaríamos no domínio da cinética pura, no universo 
do lirismo ótico. 35 
 
 A declaração de Wegener se insere dentro do espírito das vanguardas européias que se 
desenvolviam naquele período; mas, para os primórdios do cinema alemão, tal perspectiva era 
um tanto inovadora. Não se deve esquecer de que no início do século XX o cinema não era 
bem aceito frente às outras artes. Associado mais às atrações de circo, aos shows de 
variedades, aos espetáculos sensacionalistas do que às artes em geral, o cinema foi 
inicialmente repudiado pela classe intelectual. Inserido dentro de uma cultura do consumo, em 
meio à vida moderna e urbana, o cinema era tido como um entretenimento menor e barato que 
atraía as massas. Serviam a operários, funcionários públicos e a um público variado em locais 
centrais da cidade. Kracauer, em um ensaio de 1926 sobre os palácios de cinema em Berlim, 
avaliava já a possibilidade de estar acontecendo nesses espaços uma “auto-representação das 
massas sujeitas ao processo de mecanização”.36 É entre o gosto popular e as experiências de 
vanguarda que o cinema artístico almejado pela UFA se situaria, como assinala o teórico do 
expressionismo Rudolf Kurtz:  
 
O Expressionismo no cinema será sempre, face à sua especificidade, uma 
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conciliação. Trata-se de uma aproximação pelo exterior, se se permite dizer 
assim, que procura o menos possível intimidar o público, tentando 
estabelecer uma relação amigável mesmo com o mais ingênuo espectador. 
Mas, em que pese essa situação, sua força original ainda atua de forma 
suficiente visível e revolucionária.37 
 
 Dependente do apoio financeiro e estrutural da maior produtora de cinema da Europa, 
a UFA, o cinema expressionista alemão era, então, uma arte comprometida com o mercado e 
com o gosto popular.  Esse apelo pode ser detectado na temática de “O Gabinete do Doutor 
Caligari” (1919), que gira em torno de uma feira de espetáculos. Outro exemplo desta 
conciliação com o gosto do espectador médio se encontra no filme “A última gargalhada” 
(1924), de Murnau, em que há duas possibilidades de desfecho — um final crítico e “realista”, 
no qual o personagem principal interpretado por Emil Jannings acaba sozinho e humilhado no 
banheiro do hotel onde trabalha; e um happy end, imposto a Murnau e a seu brilhante 
roteirista Carl Mayer pelos produtores, no qual o protagonista recebe por acaso uma herança e 
de uma hora para outra fica milionário. Essa conciliação não acontece, por exemplo, com um 
tipo de cinema não-narrativo que também se desenvolve nesta época, como o clássico  
“Berlim – Sinfonia de uma metrópole” (1927), de Walter Ruttman, que mais se aproxima do 
experimentalismo documental de Vertov.  
 Estética herdada das artes plásticas, o expressionismo ganhou características bastante 
próprias no cinema. Pensá-lo em suas relações com o real é um ponto de partida para sua 
abordagem. Tal como as vanguardas européias do início do século XX, o expressionismo 
alemão se opõe a uma tradição clássica que entende a arte como pura imitação da natureza, ou 
seja, uma arte que oferece uma perspectiva “realista” de representação. As vanguardas 
artísticas européias emergiram com visões diferentes do realismo da literatura e da pintura 
pictórica do século XIX, e seus representantes problematizaram já o próprio significado do 
“realismo” — as percepções de mundo dos pintores impressionistas seriam mais fiéis às suas 
sensações do que o real captado pelo senso comum, assim como os sonhos surrealistas seriam 
mais reais (sur-reais) do que a realidade. No senso comum, porém, pelo fato de não se basear 
em técnicas e regras próprias de uma forma particular de representação que se convencionou 
chamar de “realismo”, o expressionismo ficou associado a uma estética anti-realista. Ismail 
Xavier explica: 
 
(...) falar das propostas da vanguarda, significa falar de uma estética que, a 
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rigor, somente é anti-realista porque vista por olhos enquadrados na 
perspectiva constituída na Renascença ou porque, no plano narrativo, julgada 
com os critérios de uma narração linear cronológica, dominada pela lógica 
do senso comum. 38 
 
 É possível fazer um paralelo entre esta proposta estética anti-realista da vanguarda 
com um movimento na fotografia que queria se distanciar quanto mais da “objetividade” da 
imagem fotográfica e aproximar-se da pintura, através da manipulação da luz, da montagem 
de um cenário, da produção de poses antes do clique. É a fotografia pictorialista da segunda 
metade do século XIX, que iria influenciar profundamente a fotografia conceitual. O que fazia 
dos filmes expressionistas representações anti-realistas, assim como a fotografia pictorialista, 
era o trabalho de pré-estilização do material a ser filmado. Antes que a câmera registrasse a 
cena, as linhas curvadas, as paredes inclinadas, as superfícies antinaturalistas e a iluminação 
artificial compunham um cenário minuciosamente estudado, o que Ismail Xavier chama de 
tentativas de “trair” o realismo da imagem fotográfica.  
 O anti-realismo expressionista sofreu um duplo ataque. De um lado, os defensores do 
realismo da decupagem clássica, tão engajados na manutenção da produção do ilusionismo e 
nos mecanismos de identificação, rejeitaram a artificialidade dos métodos de representação 
expressionistas. De outro lado, teóricos do cinema acusavam a estética que ficou famosa com 
“O Gabinete do Doutor Caligari” (1919) de relegar à câmera apenas a função de registro e 
reduzir o papel da montagem. Se isso é mesmo verdade, isto valeu para os filmes 
expressionistas até 1924, ano marcado pela decadência do movimento e pelo lançamento de 
“A Última Gargalhada”, o filme mais “realista” de Murnau, no qual trabalha-se intensamente 
com movimentos de câmera, liberando-a de sua mera função de registro (“a câmera 
desvencilhada”).  
 Em sua não-obediência à decupagem clássica americana, que se baseava na coerência 
do espaço e nas regras de continuidade, o expressionismo alemão quer  desmascarar o mundo 
visível, ou “realista”, e fazer ver o invisível:  
 
Trabalhando contra a superfície clara, a decupagem clara, contra o gesto 
natural e o drama inteligível segundo leis naturais, a obra expressionista 
privilegia o comportamento obscuro, de seres humanos que se deslocam 
estranhamento num espaço cheio de dobras e, desta forma, instaura um 
espaço dramático regulado por forças distintas. Contra a textura de um 
mundo contínuo e claro, o olhar expressionista quer libertar-se da prisão dos 
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estímulos imediatos, abrindo brechas nesta textura do mundo e procurando 
recuperar uma noção de experiência onde os sentidos voltam a ser a “ponte 
entre o incompreensível e o compreensível”39 
 
 
 Assim, o cinema expressionista não apenas registra o “real” com a câmera; ele tem 
visões. A realidade (e é perigoso não tomá-la apenas no sentido a que davam os 
renascentistas) interior se projeta para fora; é o espírito do artista se manifestando na matéria.  
 Pode-se fazer um paralelo entre a análise de Ismail Xavier, que distancia o estilo 
expressionista da tradição clássica, “realista”, desenvolvida por Griffith, e a de Gilles 
Deleuze, que opõe o cinema expressionista à organicidade do cinema americano. Deleuze, em 
um de seus célebres livros sobre o cinema, “A Imagem-Movimento” (1985), diferencia quatro 
tipos de montagem que marcaram o cinema do pré-guerra: a montagem orgânica da escola 
americana, a dialética da escola soviética, a quantitativa da escola francesa e a intensiva da 
escola expressionista alemã.  
 A grosso modo, a escola americana, a exemplo de D. W. Griffith, se baseia em 
oposições (ricos/pobres, Norte/Sul, homens/mulheres), fornecendo-lhes uma grande unidade 
orgânica. A escola soviética, em particular os filmes de Eisenstein, conserva a organicidade 
de Griffith, mas vê neste organismo uma natureza dialética, no qual suas partes antagônicas 
entram em combate e dão origem a algo novo. A montagem francesa enfatiza o movimento, e 
a montagem expressionista alemã concebe a luz em relação às trevas numa relação de luta.  
 Se a montagem francesa do pós-guerra enfatiza a quantidade de movimento, na 
montagem expressionista alemã o movimento é desencadeado a serviço da luz, “para fazê-la 
cintilar, formar ou deslocar estrelas, multiplicar reflexos, traçar réstias brilhantes”.40 Deleuze 
cita como exemplo a seqüência do sonho em “A Última Gargalhada” (1924), de Murnau. 
Nesta seqüência, o personagem principal adormece e sonha estar saindo do hotel onde 
trabalha por uma porta giratória que se encontra em constante movimento. Suas linhas pretas 
verticais se opõem à grande luminosidade que vem de dentro do hotel, acentuando o contraste 
entre o preto e o branco. Do lado de fora, vêem-se projetadas em um edifício as sombras da 
porta do hotel, que parecem girar infinitamente. Na mesma seqüência, um grupo de figuras 
fantasmagóricas tenta erguer um baú tão pesado que, apenas o porteiro, em sua fantasia, 
consegue erguê-lo, produzindo sombras que se deslocam em meio aos fachos de luz vindos 
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das janelas do edifício. Através do movimento, luzes e sombras ganham vida, causando 
distorções que fazem parte do desespero interior do porteiro. Apesar de o filme ser 
considerado um dos mais “realistas” de Murnau, essa seqüência foi construída à maneira 
expressionista, na tentativa de exteriorizar os estados psicológicos interiores do protagonista 
através da iluminação.  
 Luz e sombra entram numa relação não de alternância, mas de intenso combate. No 
entanto, a luta entre claro e escuro não se dá através de uma dialética eisenteiniana, pois, 
como lembra Deleuze, não há no expressionismo a idéia de uma organicidade, que o cineasta 
russo ainda conservava. Eisenstein, aliás, rejeitava o estilo expressionista, descrevendo-o 
como 
Misticismo, decadência, fantasia funesta... saindo das telas em nossa direção, 
alcançou os limites do horror, mostrando-nos um futuro como uma noite 
desamparada cheia de sombras sinistras e crimes... o caos das múltiplas 
exposições, do excesso de fluidos dissolventes, das telas divididas ... refletia 
a confusão e o caos da Alemanha do pós-guerra... “O Gabinete do Dr. 
Caligari” (1919), esse carnaval bárbaro de destruição da infância saudável da 
nossa arte, essa sepultura das origens do cinema normal, essa combinação de 
histeria silenciosa, de canvas multicoloridos, de planos pintados toscamente, 
de rostos coloridos, gestos antinaturais e ações de sonhos monstruosos... 
Nosso espírito nos instou em direção à vida — em meio às pessoas, em 
direção à atualidade de um país se regenerando. O expressionismo passou 
pela história formal de nosso cinema como um agente poderoso — de 
repulsão.41 
 
 Rompendo com o princípio de composição orgânica instaurado por Griffith, o 
expressionismo alemão evoca a vida não-orgânica das coisas, uma vida que, segundo 
Deleuze, ignora a moderação e o limite. Para que possa existir, a força infinita da luz opõe-se 
às trevas, como uma força igualmente infinita, sem a qual não poderia se manifestar: 
 
Trata-se de uma oposição infinita, tal como já aparece em Goethe e nos 
românticos: a luz não seria nada, pelo menos nada de manifesto, sem o opaco 
ao qual se opõe e que a torna visível.42 
 
 Sendo assim, a imagem expressionista é divida em duas, através de uma linha que 
separa as trevas da luz. Essa divisão não acontece só no plano ou no quadro, mas existe 
também na montagem. Deleuze cita o filme “Aurora” (1927), de Murnau, que opõe a cidade 
luminosa ao pântano opaco. Neste filme entram em conflito não apenas os espaços urbanos 
claros e os rurais escuros, mas também o dia e a noite, a mulher de cabelos loiros e a de 
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cabelos pretos. Luzes e sombras comportam relações concretas de contraste ou de mistura. 
Deleuze esclarece: 
 
é toda a série contrastada das linhas brancas e das linhas negras, dos raios de 
luz e dos traços de sombra: um mundo estriado, listado, que aparece em 
Wiene nas telas pintadas do Gabinete do Dr. Caligari, mas que assume todos 
os seus valores luminosos em Lang, nos Nibelungos (a luz no mato ou os 
fachos através das janelas). Ou então é a série mista do claro-escuro, a 
transformação contínua de todos os graus constituindo “uma gama fluida de 
gradações que se sucedem sem parar” — Wegener e sobretudo Murnau 
serão os mestres dessa fórmula.43 
  
 A iluminação expressionista, segundo Deleuze, é goethiana, e, apesar das tentativas de 
Griffith e Eisenstein, foi o expressionismo a escola precursora de um verdadeiro colorismo no 
cinema, alcançado através dos graus de sombra. Assim, Deleuze define a montagem 
expressionista como intensivo-espiritual, local da expressão nua da interioridade e encarnação 
direta do espírito na matéria.  
 Representando o mundo cindido, o expressionismo rompia com o princípio de 
organicidade de Griffith. E é justamente a não-organicidade do expressionismo que o 
diferencia do Romantismo, pois não se trata mais de uma união entre natureza e espírito, tal 
como no movimento romântico, concepção que implicava o desenvolvimento dialético de 
uma totalidade ainda orgânica. No expressionismo, o sinistro sempre está rondando para 
desarticular qualquer tentativa de composição de identidade ou unidade do homem na 
natureza. E a luz é o elemento que pode expressar este contínuo combate, essa fenda, essa 
contínua queda da claridade na obscuridade.  
 
3.2 “Nossa geração não tem pais, mas avós” 
 
 No inverno de 1974, Werner Herzog percorreu debaixo da neve os mil quilômetros 
que separam Munique de Paris — a pé. Acreditava que, submetendo-se a essa situação-limite, 
poderia salvar a vida de Lotte Eisner, uma das maiores autoridades em cinema expressionista 
alemão, que se  encontrava hospitalizada na capital francesa. “A Eisner não pode morrer, eu 
não vou deixar. Ela não vai morrer, não vai”, escreveu. O sacrifício de Herzog valeu a pena: 
após duas semanas de caminhada, chegou em Paris e encontrou Eisner ainda com vida. Ela 
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morreria somente em 1983, aos 87 anos.44  
 Desde o final da década de 60, a velha senhora estudiosa do cinema alemão pré-Hitler 
havia se tornado uma espécie de figura sagrada para os jovens diretores alemães. Com suas 
críticas elogiosas na imprensa francesa, Eisner foi uma das primeiras a chamar a atenção do 
público para o renascimento de um cinema considerado morto desde a ascensão do nazismo, 
legitimando toda uma geração de cineastas. Com eles, e com os antigos expressionistas, 
manteve uma amizade pessoal, tendo recebido duas dedicatórias em filmes bastante 
significativos: “O enigma de Kaspar Hauser” (1974), de Werner Herzog e “Paris, Texas” 
(1984), de Wim Wenders. 
 A geração a que Eisner se referia era a do Novo Cinema Alemão, cujos principais 
diretores foram Alexander Kluge, Wim Wenders, Volker Schlöndorff, Rainer Werner 
Fassbinder e Werner Herzog. Inspirados nas correntes modernas de cinema europeu, essa 
geração se opunha violentamente ao tipo de cinema que se fazia e via na Alemanha nos anos 
50, a que se referiam como “Papas Kino” (cinema do papai). Lembrando que muitos dos 
profissionais de cinema da época nazista continuaram trabalhando na Alemanha após o fim da 
guerra, esse cinema manteve a linha conservadora e reacionária da cinematografia do período 
nazista, reafirmando seus valores morais e suas crenças políticas.  
 A rápida reconstrução da Alemanha Ocidental, aliada ao milagre econômico da década 
de 1950, criaram, além de um clima de otimismo, um terreno fértil para que os filmes de 
entretenimento predominassem no país. Um dos gêneros mais populares era o Heimatfilm 
(cinema da pátria), que evocava uma vida provinciana idealizada, que aliás foi bastante 
admirado por Goebbels. O público, por sua vez, se satisfazia com filmes leves e 
despretensiosos, preferindo ignorar os temas do presente e esquecer os traumas da guerra 
encerrada anos antes. Além disso, os americanos haviam retalhado o país e puderam, sem 
barreiras, impor os filmes de Hollywood no mercado alemão.  
 Foi somente a partir da década de 1960, quase vinte anos após o fim da Segunda 
Guerra Mundial, que pôde-se observar no país a disposição para se fazer um cinema mais 
livre, aberto a experimentações, ligado à realidade da época, à história e à política. Em 28 de 
fevereiro de 1962, durante o Festival Internacional de Curtas da cidade de Oberhausen, 26 
jovens diretores de cinema assinaram um documento considerado o marco inicial do Novo 
Cinema Alemão: o Manifesto de Oberhausen. Em tom profético, o manifesto tinha como 
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objetivo recriar a cinematografia do país a partir do zero: 
 
O colapso do cinema alemão convencional finalmente removeu a base 
econômica para um tipo de produção cuja atitude e prática nós rejeitamos. 
Com isso, o novo cinema tem chances de nascer. Nos últimos anos, os curtas 
alemães receberam um grande número de prêmios em festivais 
internacionais, ganhando reconhecimento de críticos estrangeiros. Esse 
trabalho e esse sucesso mostram que o futuro do cinema alemão está nas 
mãos daqueles que provaram que falam uma nova linguagem 
cinematográfica. Assim como em outros países, o curta na Alemanha se 
tornou uma escola e forneceu uma base experimental para a realização de 
longa-metragens. Nós declaramos a intenção de criar o novo longa-metragem 
alemão. Esse novo cinema precisa de novas liberdades. Liberdade das 
convenções da indústria estabelecida. Liberdade da influência externa de 
parceiros comerciais. Liberdade do controle de grupos de interesses. Nós 
temos concepções concretas, intelectuais, formais e econômicas sobre a 
produção do Novo Cinema Alemão. Nós estamos, numa coletividade, 
preparados para enfrentar riscos. O velho cinema está morto. Nós 
acreditamos no novo. 45  
  
 Para o estudioso de cinema alemão Thomas Elsaesser, apesar de os termos do 
manifesto serem um tanto abstratos, ele foi importante para levar as intenções dessa nova 
geração ao conhecimento do público. O que Oberhausen realmente trouxe de novidade foi a 
disposição da parte de cineastas tão distintos de trabalhar em uma plataforma conjunta e 
exercer influência em círculos governamentais por meio de um protesto não individual, mas 
organizado. Graças a Alexander Kluge, cineasta e advogado por formação ligado à Escola de 
Frankfurt, que foi o porta-voz do grupo, deram-se início a grandes lobbies nos meios 
governamentais.  
 O maior resultado dessa iniciativa foi a fundação em 1965 do Kuratorium Junger 
Deutscher Film (Comitê do Novo Cinema Alemão), uma instituição-chave no 
desenvolvimento do novo cinema alemão, estando incubida de colocar na prática as 
exigências do Manifesto de Oberhausen. Através de financiamentos diretos do governo, essa 
instituição financiou os primeiros filmes de Kluge (“Despedida de ontem”, 1966), de Hans 
Jürgen Pohland (“Katz und Maus”, 1967), de Peter Fleischmann (“Jagdszenen aus 
Niederbayern”, 1968) e de Werner Herzog (“Sinais de Vida”, 1968), assim como outras 16 
produções realizadas no período entre 1965 e 1968. Outra conseqüência de Oberhausen foi ter 
incentivado a formação de uma cultura cinéfila na Alemanha, através da criação de escolas de 
cinema, de museus e de arquivos cinematográficos, e, mais tardiamente, na década de 70, ter 
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estabelecido importantes acordos de cooperação com a televisão.  
 Ao contrário dos filmes expressionistas, que tinha preceitos estéticos mais ou menos 
identificáveis, o Novo Cinema Alemão foi menos um movimento estético do que uma 
tentativa de agregar cineastas distintos em torno de uma preocupação sobre questões de 
ordem prática e institucional. Por um lado, opunham-se aos modos de representação que no 
pós-guerra tinham marcado o cinema alemão ocidental. E, por outro lado, promoviam novas 
formas de produção, distribuição e exibição do material realizado pelos novos realizadores 
sob a ordem da maior liberdade criativa possível. Em 1982, num debate no festival Ladri di 
Cinema, em Roma, Wim Wenders afirmou que 
 
O Novo Cinema Alemão não é uma categoria determinada, como o Neo-
realismo na Itália ou a Nouvelle Vague na França. Não há um estilo 
uniforme, nem histórias comuns. Tínhamos apenas em comum uma 
necessidade, a de fazer filmes num país em que esta cultura fora 
interrompida durante anos.46 
  
 Assim como seu colega, Werner Herzog nunca deixou de negar o vácuo cultural 
deixado pela Segunda Guerra Mundial na Alemanha — chegou a afirmar que “não temos 
pais, mas avós”. A declaração de Herzog refere-se a um duplo conflito que se instalou na 
Alemanha nos anos 60: de um lado, a geração nascida no pós-guerra questionava o 
envolvimento de seus pais com o regime nacional-socialista; por outro, os jovens cineastas 
levaram esse embate para o campo do cinema, repudiando os filmes produzidos pela geração 
anterior, considerados conservadores e medíocres em relação ao cinema dos velhos mestres 
expressionistas, que marcaram a fase de ouro do cinema alemão.Wenders:  
 
Herzog tem razão ao dizer que somos uma geração que não teve pais, só 
avós. Quanto a mim, digo que Lang é o pai que eu gostaria de ter, eu o 
olhava como um órfão vê o pai dos outros.47 
  
 Elsaesser aponta que, a partir do surgimento do Novo Cinema Alemão, o cinema foi 
elevado ao status de “alta cultura”, passando a ser visto pelas autoridades com a mesma 
importância da literatura, do teatro, da música e das artes visuais. Por isso, filmes culturais, 
didáticos e político-sociais mereciam fomento governamental assim como as outras artes. Na 
verdade, estava nascendo a vontade política de proteção estatal ao filme contra as forças do 
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mercado. Vale lembrar que os filmes do Novo Cinema Alemão, considerados “herméticos” 
por muitos, apesar de terem conquistado importantes prêmios e reconhecimento internacional, 
não se destacaram nas bilheterias do país.  
 Os esforços para a retirada do cinema de sua posição marginal e sua inserção no cerne 
da política cultural da Alemanha Ocidental estavam ligados à questão da necessidade de 
legitimação cultural do país. Como lembra Elsaesser, o Manifesto de Oberhausen foi dirigido 
não apenas aos representantes das tradições liberais democráticas na República Federal Alemã 
(RFA), mas também aos seus defensores das liberdades de opinião, residencial e comercial, 
contra as tradições socialistas e antiburguesas da outra Alemanha: a República Democrática 
Alemã (RDA), a Alemanha Oriental. Elsaesser frisa no Manifesto de Oberhausen a palavra 
“liberdade”: “esse novo cinema precisa de novas liberdades. Liberdade das convenções da 
indústria estabelecida. Liberdade da influência externa de parceiros comerciais. Liberdade do 
controle de grupos de interesses”. Pelo menos desde a Revolução Francesa, “liberdade” era o 
slogan tradicional da burguesia liberal e da pequena burguesia e sua evocação servia como 
lembrança do ethos burguês revolucionário e antifeudal.  
 Um dos motivos pelos quais o governo da Alemanha Ocidental acolheu o Manifesto, 
gerando uma generosa política de fomento, foi a falta de legitimação cultural que o país 
enfrentava. No vácuo político deixado pelo colapso da República de Weimar e do Estado 
nazista, e diante da diferença de classes acentuada com a divisão ideológica e geográfica da 
Alemanha, a “alta cultura” deveria trazer consenso e coerência social à Alemanha Ocidental. 
Em segundo lugar, continua Elsaesser, a idéia de um cinema nacional (ao contrário de uma 
indústria nacional de cinema), correspondia aos objetivos essenciais da República Federativa 
Alemã (RFA), no que diz respeito a ser a única representante legítima da cultura e história 
alemãs. O cinema era um meio eficaz de defender o papel da Alemanha Ocidental contra as 
pretensões rivalizantes da “outra Alemanha”, a RDA. O próprio nome pelo qual ficou 
conhecido o movimento, o “Novo Cinema Alemão”, comprova a eficácia deste processo de 
legitimação cultural da Alemanha Ocidental — a denominação “Novo Cinema Alemão 
Ocidental”, mais apropriada, nunca existiu.  
 Em uma entrevista concedida em 1976, ano em que já tinha consciência da 
importância de seu trabalho no cinema alemão, Herzog deixa essa questão de legitimação bem 
clara:  
Nós todos começamos do zero, sem tradição. Talvez tenha sido bom o fato 
de que todos os jovens começaram a trabalhar sem ligações com a história. O 
que é importante para mim é que isso é a cultura alemã legítima. No nosso 
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caso, a pessoa certa, que nos aprovou e legalizou, assim como antigamente o 
papa coroava o imperador, é a Lotte Eisner. Se ela diz 'sim, vocês são 
legítimos', então nós somos, e nenhuma pessoa pode tirar isso de nós.48 
  
 Elsaesser completa sua argumentação dizendo que o sistema de fomento protegia os 
cineastas de um mercado que nunca lhes possibilitaria existir, tirando-lhes do circulo vicioso 
do capital e colocando-os num segundo círculo vicioso: o da legitimação cultural. A elevação 
do cinema ao status de “alta cultura” correspondia aos interesses políticos internos e externos 
da RFA: financiando atividades culturais em uma frente ampla, a Alemanha Ocidental zelava 
por uma forma artística que pudesse apresentá-la como legítima herdeira da cultura alemã. Os 
cineastas, por sua vez, tinham que provar que o cinema era uma arte séria e o diretor de 
cinema era um artista sério. No que toca o artista, sua função aos olhos do governo era 
representar uma “cultura nacional”.  Especialmente Herzog se entusiasmou com a idéia, 
quando, já famoso, declarou em uma entrevista que “depois de Kleist, Büchner e Kafka, agora 
somos nós a cultura alemã”.49  
 Talvez isso explique sua obsessão pela caminhada no inverno rigoroso até o leito de 
Lotte Eisner em Paris. Seu encontro com a velha crítica do cinema alemão, a judia que havia 
imigrado para a França e lá ajudado a criar a Cinemateca Francesa, amiga pessoal de Fritz 
Lang, Henri Langlois e André Bazin, foi, além de uma crença mística na cura de Eisner, 
também um ato simbólico que selava a continuidade de Herzog na tradição cultural alemã e 
que se reafirmaria mais tarde com sua refilmagem de “Nosferatu”, em 1979.  
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4. Análise de filmes 
 
 Neste capítulo analisaremos os filmes “Nosferatu” (1922), de F. W. Murnau, e “O 
enigma de Kaspar Hauser” (1974), de Werner Herzog em seu diálogo com o Romantismo, de 
acordo com as reflexões propostas nos capítulos dois e três deste trabalho.  
 
4.1 Nosferatu (1922) 
 
 “Nosferatu” (1922) é um dos filmes mais importantes de F. W. Murnau, considerado 
um clássico do expressionismo e precursor do gênero de horror na sétima arte. Uma das mais 
antigas e célebres representações do vampiro no cinema, a “Sinfonia do Horror” (título 
original) inspiraria outras obras com essa temática, como o “Drácula” (1931) de Tod 
Browning; “O Vampiro” (1932), do dinamarquês Carl Dreyer, “The Return of The Vampire” 
(1943) de Bela Lugosi, além de ter sido refilmado por Werner Herzog em 1979. Mais 
recentemente, foi tema de “A Sombra do Vampiro” (2000), filme de ficção que reencena o 
processo de filmagem do “Nosferatu” original, com Willem Dafoe e John Malkovich nos 
papéis de Murnau e Conde Orlok.  
 A história é uma adaptação livre e não-autorizada do romance “Drácula” de Bram 
Stoker, publicado em 1897. Erik Galeen, autor do roteiro do filme, não seguiu fielmente a 
obra de Stoker, deslocando a narrativa da Inglaterra de 1890 para a cidade alemã fictícia de 
Wisborg de 1838, mudando também o nome dos personagens do romance original. Sua trama 
não poderia ser mais banal: Hutter (Gustav von Wangenheim), um jovem corretor imobiliário, 
recebe a missão de fechar um negócio com o Conde Orlok (Max Schreck), um ser temido que 
habita um castelo fantasmagórico na Transilvânia. Ao chegar no castelo, Hutter descobre que 
Orlok é um aterrorizante vampiro sedento por sangue humano. Depois de mordê-lo, o 
vampiro empreende uma viagem de navio até Wisborg, a fim de possuir Ellen (Greta 
Schröder), a mulher de Hutter, trazendo consigo uma peste que se alastra por toda a cidade.  
 A opção por alterar o tempo e o espaço em que se passa a ação do filme já indica uma 
intenção de Murnau. A primeira metade do século XIX coincide com o surgimento da 
narrativa fantástica na literatura e com o auge do movimento romântico na Alemanha. O 
fantástico não poderia ter surgido a não ser após o triunfo do cientificismo que marcou 
profundamente o século XVIII, o século das luzes, quando acreditava-se em uma concepção 
racional da natureza, pela qual os fenômenos podiam ser explicados por meio da 
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determinação de causas e efeitos. O fantástico nasce num momento em que as leis da ciência 
imperam e todos estão mais ou menos convencidos da impossibilidade do triunfo do 
sobrenatural. Situando o filme nesse contexto, Murnau soube muito bem representar o espírito 
de uma época na qual o modo de vida burguês, o kitsch da cidadezinha idílica, se 
confrontavam com a rebeldia romântica, apegada à intuição e às forças irracionais. Ainda ao 
deslocar a ação para 1838, Murnau segue uma tendência de muitos filmes expressionistas dos 
anos 20, que se esquivavam de tratar diretamente de questões contemporâneas e projetavam 
uma visão romântica para uma era ainda pré-industrial.   
 As primeiras seqüências do filme apresentam os protagonistas e descrevem seus 
hábitos domésticos. Hutter e Ellen começam um lindo dia, aparentemente de verão, em uma 
pequena cidade costeira alemã: Ellen brinca com um gatinho em meio às flores na janela e se 
ocupa de atividades caseiras tipicamente femininas, como a costura. Hutter ajeita sua gravata 
em frente ao espelho, busca uma flor no quintal e vai ao encontro de sua amada. Ao aparecer 
em sua porta, eles se beijam, rodopiam e ele a surpreende com um buquê de flores. Em meio 
aos pequenos sinais de felicidade do dia-a-dia, há um desequilíbrio nesse casal: cedo 
percebemos que Hutter é um homem serelepe e estabanado, enquanto Ellen é uma pessoa 
delicada e altamente sensível. Ao receber o buquê, ela acaricia as flores com uma expressão 
séria no rosto, até mesmo exagerada, como era comum cinema mudo, e pergunta a Hutter: 
“por que você matou essas flores lindas?”  
 O figurino e o cenário são uma espécie de fator dramático nos filmes de Murnau: a 
decoração da casa e os trajes dos dois personagens remetem ao estilo Biedermeier, que datam 
de uma época conformista na Alemanha, que começa após a queda de Napoleão e vai até o 
famoso ano de 1848, o que indica que Hutter e Ellen provavelmente formam um casal 
ordinário de classe média, com hábitos burgueses que Murnau soube representar de modo 
muito delicado. O naturalismo presente na descrição inicial do cotidiano do casal protagonista 
do filme, Hutter e Ellen, mais tarde dá lugar às paisagens românticas da jornada de Hutter e 
ao maior expressionismo de interiores dentro do castelo de Nosferatu. 
 Quando Hutter está a caminho de mais um dia de trabalho, encontramos um primeiro 
elemento romântico que perturba a harmonia do início do filme: o poder do destino aparece 
personificado na figura de um ser humano. Um homem estranho cruza o caminho de Hutter e 
lhe diz: “Espere, jovem. Você não pode escapar do destino fugindo”. Ao chegar ao trabalho, 
seu macabro chefe Knock (Alexander Granach) diz-lhe que o Conde Orlok, um homem rico 
que mora em uma mansão nos Cárpatos, pretende comprar uma casa em Wisborg. A carta que 
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Nosferatu envia a Knock é escrita com símbolos, como se ele tivesse uma linguagem própria, 
diferente da dos seres humanos. Knock tenta convencer Hutter de que aquela é uma boa 
oportunidade de enriquecer, embora a viagem lhe custe alguma dor e algum sangue. Hutter 
examina a localização dos Cárpatos no mapa, e, impetuoso como é, anima-se com a aventura 
e a possibilidade de ganhar dinheiro.  
 Enquanto o jovem faz planos mirabolantes de partir em uma excitante jornada que vai 
enriquecer-lhe, sua mulher Ellen tem, desde o início, maus presságios sobre a viagem. Ela fica 
apreensiva na janela, ao passo que Hutter se apressa em fazer as malas; ela ainda tenta 
convencê-lo a não ir, mas seu marido não a escuta. No caminho até o castelo, ele faz uma 
pequena parada numa taverna, onde alguns camponeses o alertam para os perigos de 
Nosferatu (“Não parta agora, os espíritos do mal se tornam poderosos depois do entardecer”), 
mas, em toda a sua arrogância citadina — que Murnau explora muito sutilmente de modo que 
os espectadores possam se identificar com ele — ele ignora a sabedoria da terra presente nos 
homens rústicos, dando gargalhadas. Hutter é o homem moderno que desacredita nas 
tradições, ansioso em acumular bens materiais mesmo que precise deixar sua amada. Parece 
ser a representação de uma pequena burguesia ambiciosa que deixa a aconchegante terra natal 
em busca da riqueza a qualquer custo. Ainda na taverna, ao levantar-se, Hutter olha pela 
janela e vê os animais em debandada. Encontra um pequeno livro sobre vampiros, onde lê que 
“os homens nem sempre conseguem reconhecer os perigos que as feras podem reconhecer em 
certos momentos”. Hutter novamente solta gargalhadas e arremessa o livrinho no chão.  
 A jornada solitária de Hutter em direção ao castelo de Nosferatu é uma excelente 
oportunidade para que Murnau demonstre todo seu amor pelos cenários naturais. Ao contrário 
da maioria dos filmes alemães da época, rodados em interiores, Murnau nos oferece planos 
filmados em exteriores e em locações pré-existentes (como o castelo de Orava, na 
Eslováquia), sem a mínima sombra da artificialidade expressionista que fez escola a partir de 
“O Gabinete do Dr. Caligari”(1919). Pelo menos durante a viagem de Hutter, sua intenção 
não é “trair” o realismo da imagem fotográfica a fim de obter efeitos com a estilização do que 
se encontra à frente da câmera, procedimento que caracterizou o expressionismo segundo 
Ismail Xavier. Sem recorrer aos estúdios, Murnau conseguiu belíssimas imagens naturais, 
como o sol se pondo lentamente entre as nuvens, o vento batendo na folha das árvores, a 
paisagem serena das montanhas.  
 Enfim, Hutter alcança a ponte que dá acesso ao terreno do sobrenatural. O cocheiro lhe 
diz que não pode continuar a viagem, pois ali começa o reino dos fantasmas; Hutter mais uma 
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vez desacredita no homem e cai em risos. O jovem continua o percurso a pé, até que uma 
outra carruagem vem ao seu encontro, dessa vez ocupada pelo Conde Orlok, que lhe dá 
ordens para entrar. Pela primeira vez, Murnau nos mostra um Hutter estremecido, mas que, 
mesmo assim, aceita entrar na carruagem de Nosferatu.  
 Das paisagens naturais chega-se então ao mais requintado expressionismo de 
interiores, o castelo do Conde Orlok, onde abundam os assoalhos quadriculado, os arcos em 
ogiva, os objetos góticos e uma natureza-morta barroca. Pois aqui é o terreno do sobrenatural, 
onde até as portas criam vida para saudar a entrada de Hutter nos aposentos de Orlok. 
Também as sombras se acentuam, parecem criar vida própria e os jogos de claro-escuro se 
intensificam.  
 O Conde Orlok, por sua vez, é um aristocrata ultrapassado, que não tem mais espaço 
no mundo moderno burguês representado pela cidadezinha portuária de Wisborg, e por isso 
vive isolado em um castelo decadente na longínqua Transilvânia. Representa um passado pré-
moderno, onde as forças não-racionais se reúnem, tal como na Idade Média. Os objetos em 
sua residência parecem pertencer a uma época anterior a de Hutter: enquanto o jovem escreve 
uma carta a Ellen com uma caneta-tinteiro portátil, Nosferatu assina o contrato da compra da 
casa com uma bico-de-pena. Toda a caracterização do personagem é construída a fim de dar-
lhe ares aristocráticos: seus gestos são delicados, ele anda em passos lentos, seus trajes são 
finos e ele está sempre muito elegante.  
 Nosferatu possui forças sobrenaturais, traz ao mundo dos vivos comportamentos 
irracionais que não encontram mais espaço na modernidade regida pelas leis da razão abstrata. 
Sua fisionomia bestial deixa a impressão de que ele não pertence à categoria dos seres 
humanos: é um ser pálido e esguio, com a cabeça desproporcional ao corpo, as orelhas 
alongadas, os olhos enormes e as mãos e os dedos longos como garras prontas para o ataque. 
Como lembrou Lotte Eisner, a figura parece ter sido inspirada por um personagem criado pelo 
escritor romântico Jean Paul, “um desconhecido de cabeça calva como a de um morto, sem 
sobrancelhas, de faces rosadas mas murchas”.50  
 O vampiro exerce uma influência sinistra sobre as forças naturais, transformando os 
homens em seus servos (Knock) e trazendo a peste para a cidadezinha litorânea. A localização 
de Wisborg na costa marítima sugere que aquela é uma comunidade que projeta seus ideais 
para fora de si, que é aberta para o mundo através das rotas marítimas, em contraposição à 
continental Transilvânia, metáfora para o homem romântico que se fecha em si e explora sua 
                                                 
50 EISNER, Lotte. A tela demoníaca. Rio de Janeiro: Paz e Terra: Instituto Goethe, 2002, p. 80  
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interioridade. Então a burguesia, incapaz de lidar com o sobrenatural, por conta de seu 
materialismo excessivo, sua mesquinharia e seu apego às coisas supérfluas, conhece o reino 
do sobrenatural através do mal, e ele chega a Wisborg pelas águas do oceano. Apenas duas 
pessoas conseguem prever a chegada do vampiro: Ellen, uma mulher virgem de coração, 
desprendida das coisas materiais e que age a partir de suas premonições, e Knock, que está 
possuído por Nosferatu, seu “mestre”.  
 De seu mundo fantástico, o vampiro surge para mostrar aos habitantes da cidade toda a 
sua força mágica, destruindo-os um a um, sem que a população descubra as causas da 
epidemia. A cidadezinha pacata do início do filme transforma-se então num salve-se quem 
puder e numa caça às bruxas, encenada de maneira cômica bastante excepcional ao filme 
como um todo: a população corre em busca de Knock, que depois de ter abatido um guarda na 
prisão, perambula pelos telhados e atira pedras aos homens. O jornal local publica: “uma nova 
praga desafia a ciência”. Um homem de cartola alta anda como um burocrata, de casa em 
casa, pintando uma cruz em cada porta a fim de identificar os infectados. Os caixões são 
carregados em procissão pelas ruelas de Wisborg e ninguém desconfia da causa das mortes, a 
não ser a grande heroína romântica do filme: Ellen. 
  Na personagem de Ellen encontramos várias características que dialogam com a 
tradição romântica alemã. Retomando o pensamento de Löwy e Sayre, Ellen se destaca dos 
demais habitantes de Wisborg por reabilitar comportamentos não-racionais em resistência à 
abstração racionalista da modernidade, representada pelos médicos de Wisborg. Eles não 
tardam em diagnosticar uma “febre repentina” em Ellen quando ela desperta do sono e grita 
por Hutter ao prever, como uma visionária, os perigos que seu marido corre no castelo do 
Conde Orlok. Sua forma de comunicação com Nosferatu é telepática: de longe, seu suplício 
faz com que ele desista de atacar seu amado e decida partir em sua direção. Ao contrário de 
Hutter, Ellen apresenta uma sensibilidade extraordinária diante da natureza, e reconhece nela 
um princípio de vida (“por que matou essas lindas flores?”, diz ela no início do filme).  
 Alguns críticos apontam semelhanças entre os enquadramentos de Murnau e os quadros 
de Caspar David Friedrich, o pintor romântico que evocava a nostalgia do homem em contato 
com a natureza. Esperando o retorno de seu marido, Ellen passa melancólicas horas nas 
dunas, ao lado de um cemitério, contemplando o mar. Curiosamente, como se estivesse 
chamando as forças irracionais para si, quem chega pelo mar é Nosferatu, e não Hutter. O 
estilo de Friedrich marca ainda outra cena do filme: Ellen está na janela anseando pela volta 
de Hutter, tal qual a figura feminina em contraplano de “Mulher à janela” (1822), do grande 
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pintor alemão que revelou pessoas solitárias tentando unir-se à sua mais profunda 
interioridade.  
 A salvação chega a Wisborg somente através de um sacrifício: depois de ler o livro dos 
vampiros e descobrir como destruí-lo, Ellen decide se entregar voluntariamente a Nosferatu, 
que agora é vizinho do casal. Não por acaso Murnau escolheu uma construção decadente para 
abrigar Orlok em Wisborg — pois as ruínas nada mais são do que a vitória das forças 
inexplicáveis do tempo e da natureza sobre o intelecto humano. O Conde Orlok atende ao 
chamado de Ellen, fechando o ciclo de manipulações que percorre o filme: Orlok manipula 
Knock, que manipula Hutter ao convencê-lo a ir até o castelo; Ellen manipula Orlok para 
salvar seu marido.  
 Como não poderia deixar de ser, “Nosferatu” termina em happy end: “E naquele 
momento, como um milagre, os doentes não mais morreram, e a sombra ameaçadora do 
vampiro desapareceu com o sol da manhã”. O vampiro se desfaz em fumaça à luz diurna, pois 
como visto, os filmes expressionistas procuravam concilicar suas experimentações de 
vanguarda com o gosto popular. Trata-se de um filme de gênero, e portanto, o melodrama 
deve sobressair à tragédia, o bem vencer o mal. Ainda assim, Murnau deixa-nos a mensagem 
da existência de um mundo cindido, que comporta duas partes inconciliáveis, intransponíveis, 
no qual a paz só é restabelecida pela destruição de uma delas.  
 
4.2 “O enigma de Kaspar Hauser”(1974), de Werner Herzog 
  
 “O enigma de Kaspar Hauser” é considerado o maior filme de Werner Herzog, um 
filme-síntese no qual o diretor alemão deposita todas as obssesões que povoaram suas obras 
anteriores. Lançado em 1974, o filme conta a história real de um jovem que passou anos de 
sua vida trancado dentro de um porão, sem qualquer contato com o mundo exterior. 
Crescendo isolado, ele desconhecia a existência de outros seres humanos, já que sua comida 
era trazida por um homem enquanto ele dormia. Um dia, o estranho jovem apareceu em uma 
praça pública em Nuremberg, carregando apenas um livro de orações e uma carta endereçada 
ao capitão da cavalaria local. O rapaz, que segundo os documentos da época contava 16 anos, 
não sabia falar, muito menos explicar de onde vinha; mal sabia andar e pronunciava apenas 
uma frase intrigante: “Devo me tornar tão bom cavaleiro quanto meu pai foi”.  
 O enigma que ronda o jovem Kaspar Hauser (Bruno S.) intriga as autoridades daquela 
pequena cidadezinha alemã, um idílio que aos olhos de Herzog aos poucos se revela um 
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inferno. De onde ele vem? Qual é o significado da frase que pronuncia? Por que sua aparição 
se deu tão repentinamente? “O achado”, como o chamam, é examinado como um rato de 
laboratório e em seguida aprisionado numa torre, onde ladrões e vagabundos são 
encarcerados. Surgem suspeitas de que ele teria fugido de um circo eqüestre inglês, ou que 
seria membro de uma família nobre. As autoridades realizam experimentos com “o achado” 
para descobrir o quão humano ele é (Será que sente dor? Tem medo do fogo? Tem noção do 
perigo?).   
 Em sua nova vida em sociedade, Kaspar é forçado a aprender a língua, os costumes e 
os modos de uma cultura para se integrar nela. No filme, composto de pequenos episódios que 
funcionam como as várias etapas de seu processo civilizatório, Herzog parece apontar para a 
incapacidade humana de lidar com tudo o que é diferente, nesse caso, do homem “civilizado” 
europeu. Quando as despesas com Kasper Hauser começam a custar caro para o município, as 
autoridades pensam logo em tirar proveito do interesse do público pelo caso: ele é levado a 
uma feira de atrações que atrai todo tipo de gente curiosa para ver aberrações. Kaspar é  
apresentado como um dos quatro enigmas do universo: o primeiro enigma é o pequeno rei, 
um monarca de baixa estatura, tão pequeno que não consegue sentar em seu trono sem a ajuda 
de alguém; o segundo é o jovem Mozart, um menino que decorou todas as partituras do 
compositor alemão e que procura obstinadamente por um buraco escuro na terra, pois ficou 
com a visão ofuscada ao tentar aprender a ler e a escrever; o terceiro enigma é um índio do 
reino neo-hispânico do sol, um selvagem que acredita que, se parar de tocar a flauta, as 
pessoas da cidade morrerão. E o último enigma é Kaspar Hauser, “o achado”, o jovem filho 
da Europa cuja origem todos desconhecem. É interessante notar a maneira caricata como 
Herzog caracteriza os personagens nessa seqüência: o apresentador pálido e de bochecas 
rosadas, que profere suas palavras de ordem e que representa a autoridade, é tão aberrante 
quanto as outras atrações da feira deveriam ser. Afinal: quem é realmente normal nessa 
sociedade?  
 Assim como em “Nosferatu”, a ação (real) de “O enigma de Kaspar Hauser” se passa 
na primeira metade do século XIX, exatamente em 1828, uma época em que o pragmatismo 
do século das luzes, que substituiu as antigas superstições e crenças místicas pelo 
conhecimento científico, já estava bem estabelecido. A libertação de Kaspar Hauser de seu 
porão escuro não significou simplesmente uma passagem para o mundo exterior em 
sociedade, mas sim para a luz de uma nova razão, burguesa, que clamava pela liberdade e os 
direitos do homem. Assim, depois de encontrarem o “achado”, as autoridades logo tratam de 
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exigir seu nome e passaporte, para “enquadrá-lo nas normas legais”. No entanto, como 
descobrimos no decorrer do filme, Kaspar não consegue ser enquadrado naquela sociedade, 
pois nela tudo o que difere do que é considerado comum deve ser separado, nomeado, e, por 
conseqüência, segregado. A oficialidade burocrática é representada pelo velho notário 
(Clemen Scheitz), que está sempre querendo redigir documentos sobre Kaspar, até mesmo 
depois de sua morte (“Um belo registro. Um registro perfeito. Vou escrever um registro como 
ninguém viu até hoje”). Já que os habitantes da Nuremberg de 1828 não estavam preparados 
para o surgimento repentino de Kaspar, a pergunta que resta é: se o caso tivesse ocorrido em 
outro momento histórico que não o século XIX e em uma sociedade não-européia, teria ele 
tido destino menos trágico?  
 Um dos poucos personagens que demonstra carinho por Kaspar Hauser é o senhor 
Dauner (Walter Ladengast), o professor que o acolhe e se encarrega de sua educação. Mas, 
mesmo ao lado de quem tem boas intenções, Kaspar não consegue ser completamente 
compreendido. Quando Dauner tenta lhe convencer de que vivem em um lugar bom, Kaspar 
diz que sua aparição no mundo foi “um golpe duro”. Pela sua expressão, pode-se perceber que 
a dor que ele sente por estar entre os homens não é só emocional, mas também física. Ele 
precisa fazer um enorme esforço para pronunciar as palavras mais simples. Com a natureza e 
as crianças, seres que ainda não completaram seu processo civilizatório, Kaspar parece ter 
uma relação um pouco menos conflituosa. Em uma cena no jardim da casa de Dauner, quando 
o professor lhe ensina sobre a colheita de maçãs, Kaspar pede para que ele as deixe repousar, 
pois estão cansadas e querem dormir. Mais tarde, vê nos frutos um princípio de vida, ao 
reconhecer que a maçã é esperta por não ceder à vontade do homem. Ao segurar um bebê nos 
braços pela primeira vez, Kaspar chega a derramar uma lágrima, dizendo em seguida: “Mãe, 
sou desprezado por todos”.  
 Herzog tomou uma história real ocorrida em Nuremberg em 1828 para encenar sua 
própria concepção do homem virgem, de seu primeiro contato com o mundo. E podemos 
dizer que sua visão desse homem, alheio aos males da civilização, é bastante romântica, tal 
como o idealizava Rousseau. Kaspar vê as coisas do mundo através de olhos ainda não-
viciados, que é o que Herzog procura com seu cinema. Em defesa de Kaspar, o diretor alemão 
nos mostra apenas seus aspectos positivos: é um jovem espontâneo e ingênuo, nunca 
agressivo, ama a música e consegue contornar situações complicadas usando sua criatividade 
inata. A exaltação de suas qualidades chega a ser um pouco exagerada; algumas falas parecem 
artificiais demais para saírem da boca de um jovem que acaba de conhecer o mundo. São as 
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cenas em que questiona o papel das mulheres na sociedade (“Por que só lhe permitem 
cozinhar e fazer crochês?”) e da crueldade dos homens (“Os homens para mim são como os 
lobos”). Na verdade, Herzog quer valorizar uma forma de sabedoria não-doutrinada, muito 
diferente daquela que aprendemos sistematicamente na escola, o que se confirma com uma 
declaração que deu uma vez em uma entrevista: “o analfabetismo tem um outro lado, é uma 
forma de experiência e de inteligência que em nossa civilização forçosamente se perde, é um 
bem cultural que está desaparecendo da Terra”.51  
 Se o indivíduo em sua essência é bom, por outro lado, a sociedade segundo Werner 
Herzog é quase sempre um mal, e isso fica explícito no título original do filme, “Cada um por 
si e Deus contra todos”. Os homens que cresceram talhados pelas regras do contrato social são 
incapazes de compreender os comportamentos não-racionais de Kaspar, condenando com alto 
dogmatismo todos aqueles que não assimilam seu espírito. Nem mesmo aqueles que 
defendem a espiritualidade se safam da crítica de Herzog. Quando os pastores visitam Kaspar 
e lhe perguntam se ele tinha alguma noção de Deus durante os anos de confinamento, ele diz 
que não consegue imaginar que “Deus tenha criado tudo a partir do nada” — o que provoca a 
ira dos religiosos, que querem lhe enfiar na cabeça uma idéia abstrata demais para um jovem 
que apreende as coisas do mundo de um modo essencialmente tátil.  
 Os ideais românticos que impregnam “O enigma de Kaspar Hauser” são 
acompanhados de uma forte, porém sutil, crítica social. O jovem mantém um contato sensível 
com as coisas do mundo do qual a sociedade alemã Biedermeier daquela época era incapaz. 
Por exemplo, a torre de Nuremberg, onde estivera preso, é para ele maior que a cela da  
mesma torre, pois assim ele a apreende (“Quando estou dentro do quarto e olho ao meu redor, 
só enxergo o quarto. Quando olho para a torre, e me viro, a torre desaparece. Então o quarto é 
maior do que a torre”). Mas, diferentemente de Ellen em “Nosferatu”, isso não se deve a um 
dom especial ou uma inspiração divina, mas ao isolamento em que se encontrou por anos e 
que o obrigou a desenvolver um sistema próprio de compreensão do mundo. Retomando o 
pensamento de Löwy e Sayre que abordamos no capítulo dois, trata-se de uma lógica do 
concreto, advinda de uma experiência prática, que se opõe à abstração racionalista da 
burguesia moderna.  
 A inserção dessa crítica social pôde ser reforçada através da estrutura narrativa com a 
qual Herzog construiu o filme, unindo realismo e romantismo. Em primeiro plano, há uma 
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narrativa que pode ser chamada de clássica, linear e mais “realista”, que pretende reproduzir o 
espírito de uma época, a Alemanha conservadora de 1828; mas os mecanismos de ilusionismo 
dessa narrativa são quebrados com a inserção das imagens dos sonhos e visões de Kasper. São 
imagens subjetivas, desconexas e enevoadas, como as que ilustram a história que Kaspar 
conta no leito de sua morte, cujo fim ele não sabe. Uma caravana no deserto guiada por um 
velho cego, diz ele, chega diante de uma montanha e não sabe por onde prosseguir. O guia 
cego lhes diz que aquilo não é uma montanha, mas apenas a imaginação dos homens. Da 
mesma forma, permeiam o filme as imagens românticas e nostálgicas da natureza que nada 
têm a ver com a história propriamente dita.  Diz-se que Francis Ford Coppola levou “O 
enigma de Kaspar Hauser” aos Estados Unidos, entre outras motivos, porque queria que os 
americanos aprendessem a filmar paisagens. São planos contemplativos de lagos, morros e 
vegetações, que Herzog, assim como Murnau, tomou como modelo o pintor romântico Caspar 
David Friedrich.  
 Herói romântico de Herzog, Kaspar Hauser consegue “reencantar o mundo” em uma 
das seqüências mais interessantes do filme. O professor de lógica lhe propõe um desafio: 
como descobrir de um viajante, formulando apenas uma pergunta, se ele vem da cidade onde 
se diz a verdade ou da cidade dos mentirosos. Segundo o professor, a única pergunta possível 
que levaria à solução do problema seria através da dupla negação: “Se você não viesse da 
cidade da mentira, e eu lhe perguntasse se você vem da cidade da mentira, você responderia 
'não'?” Mas Kaspar consegue contornar o problema através de uma solução espontânea e 
divertida: “Eu perguntaria se ele é uma rã. O mentiroso diria que sim, e o viajante honesto 
diria que não”.  
 Com essa passagem, Herzog aponta para as diversas possibilidades de se chegar à 
verdade. No coração do romantismo, estava a crença de que a razão só poderia seguir os 
caminhos que a imaginação abriu primeiro. Nos habitantes de Nuremberg, a razão abstrata 
sufoca a imaginação, e Kaspar é um dos poucos que dá espaço para a fantasia. É essa 
sensibilidade aguçada que Herzog defende com a epígrafe de Georg Büchner no início do 
filme, diante de um longo plano de trigais ao vento: “Vocês não conseguem ouvir estes gritos 
assustadores ao redor, que chamam de silêncio?”  
 Quanto ao romantismo de Ayn Rand, estudado no capítulo dois, seu pensamento não 
encontra espaço no cinema de Herzog. Enquanto Rand defende que a arte deve trazer uma 
concepção do homem que é senhor de si mesmo e que é capaz de alcançar seus ideais no 
mundo real por meio de atitudes concretas, os heróis herzoguianos são seres abandonados que 
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experimentam uma série de fracassos, quando não acabam mortos. Kaspar Hauser, por 
exemplo, não atribui a suas ações uma finalidade e não estabelece relações de causalidade, 
contrariando a mentalidade prática burguesa. E, mesmo que desejasse atingir algum ideal 
moral no mundo, o poder implacável da sociedade é mais forte do que a vontade isolada do 
indivíduo (“Cada um por si e Deus contra todos”).  
 A seqüência final é de uma fina ironia e beleza. Os médicos usam um facão para 
despedaçar o cérebro de Kaspar e detectam uma anormalidade em seu cerebelo, que o notário 
não tarda em anotar: “Um belo processo. Um processo perfeito. Finalmente temos a melhor 
explicação que podíamos achar sobre este estranho personagem”.    
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5. Conclusões  
 
 A uma nação que, para além de séculos de descentralização política e geográfica, 
precisou de um chanceler de ferro para estabelecer a unificação, e que, após a capitulação na 
Segunda Guerra Mundial, foi novamente retalhada entre os aliados, os artistas e intelectuais 
alemães acreditavam que a coerência e coesão nacional chegariam através de sua língua e sua 
cultura; uma cultura, que, como visto, foi atravessada por um lastro romântico.  
 Essa crença não se modificou com o advento da modernidade; ao fim dessa 
monografia, ficou claro que a tradição romântica alemã continua viva no século XX, através 
de um meio de comunicação que nasceu com a era moderna: o cinema. Pelo menos nos dois 
filmes analisados, “Nosferatu” (1922) de F.W. Murnau, e “O enigma de Kaspar Hauser” 
(1974) de Werner Herzog, conseguiu-se identificar um diálogo com o Romantismo.
 Através do estudo do movimento romântico feito no capítulo dois, baseado nos 
ensaios do filósofo Gerd Bornheim, vimos que o Romantismo não foi apenas um movimento 
artístico que floresceu na Alemanha em determinado momento histórico, entre fins do século 
XVIII e meados do século XIX, mas que, ao contrário da cultura latina, mais compreensível 
através de um pensamento clássico, a história da cultura alemã foi marcada por inclinações 
românticas.  
 Com a análise sociológico-marxista de Michael Löwy e Robert Sayre acerca do 
Romantismo, pudemos compreender de que maneira o movimento romântico se opõe à 
modernidade, entendida pelos autores como sinônimo do modo de produção capitalista. O 
espírito romântico presente na filmografia de F. W. Murnau e Werner Herzog guarda as 
contradições típicas do Romantismo, um movimento moderno dotado de autocrítica. Se por 
um lado, o romantismo exacerbado dos dois diretores alemães revela uma visão de mundo 
nostálgica, clamando por imagens ainda pré-industriais ou pré-modernas, por outro, trata-se 
de dois artistas modernos, inseridos no contexto de um século altamente mecanizado, que 
lidam com um meio de comunicação de massa por excelência que é o cinema.  
 Em contraposição à visão de Löwy e Sayre, expusemos o “Manifesto Romântico” 
(1969) de Ayn Rand. Concluímos que o romantismo de ação proposto por ela, que se 
realizaria em termos de enredo — um herói romântico revolucionário, que, dotado de volição, 
poderia determinar seu próprio destino no mundo dos homens — se aplicaria melhor ao 
cinema clássico americano do que aos dois filmes analisados, onde a força propulsora da 
história não é a vontade absoluta do homem, mas um destino cego ou uma soma de fatores 
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sociais externos e indiferentes ao indivíduo.  
 Com a discussão teórica sobre o cinema proposta no capítulo três, chegamos à 
conclusão de que o Expressionismo — do qual Murnau, apesar de seu amor por tomadas 
externas e cenários naturais, não escapou —, ao opor-se a um suposto realismo que a 
decupagem clássica americana almejava, e, ao romper com o princípio de composição 
orgânica instaurado por Griffith, pôde acentuar o caráter romântico que impregnou o 
movimento. Já o Novo Cinema Alemão, se por um lado experimentou novas formas 
heterogêneas de representação, que rompiam com a ingenuidade do “cinema do papai” que 
dominava as salas de cinema alemãs nos anos 50, por outro, seu projeto de inauguração de um 
novo cinema erguido do zero atendia às necessidades da Alemanha Ocidental frente à 
Alemanha Oriental, no sentido de legitimá-la como a única herdeira da cultura alemã. Na 
trajetória de Werner Herzog como cineasta, o aval de uma crítica do porte de Lotte Eisner foi 
fundamental para que ele se reconhecesse como sucessor da tradição cultural romântica 
alemã.  
 Por fim, através das análises de “Nosferatu” e “O enigma de Kaspar Hauser”, feitas no 
capítulo quatro, comprovamos que o espírito romântico se faz presente nesses dois cineastas 
não apenas em termos de personagens e trama, mas também na composição de imagens e na 
montagem que, principalmente em Herzog, evoca a contemplação e foge do mero alcance de 
resultados. É importante ressaltar que o trabalho teve de se limitar ao estudo de dois 
importantes filmes desses brilhantes cineastas, mas o diálogo com a tradição romântica alemã 
se estende por outras obras de Murnau, como “Fantasma” (1922), “Fausto” (1926) ou até 
mesmo no hollywoodiano “Aurora” (1927); e de Herzog, desde seus primeiros filmes, como 
“Sinais de Vida” (1968), “Aguirre, a Cólera dos Deuses” (1971), passando por “Stroszek” 
(1977) e “Fitzcarraldo” (1982), até os mais recentes, como “O Homem Urso” (2005).  
 Espera-se que essa monografia incite novos estudos acerca do Romantismo, e que o 
movimento romântico possa ser pensado também em sua variante brasileira. Quão romântico 
teria sido Glauber Rocha? Como ficam as questões românticas no cinema da retomada? Com 
o fim das utopias no novo milênio, haveria espaço para um “reencantamento do mundo” na 
pós-modernidade? 
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“NOSFERATU” (Alemanha, 1922) 
 
Direção: F. W. Murnau 
Roteiro: Henrik Galeen, adaptação do romance “Drácula”, de Bram Stoker 
Câmera: Fritz Arno Wagner, Günther Krampf 
Música: Hans Erdmann 
Elenco: Max Schreck (Conde Orlok, Nosferatu), Alexander Granach (Knock), Gustav von 
Wangenheim (Hutter), Greta Schröder (Ellen), John Gottowt (Professor van Helsing), Gustav 
Botz (médico), Max Nemetz (capitão do barco), e outros  
Produtor: Albin Grau, Enrico Dieckmann 
Direção de arte: Albin Grau 
Figurino: Albin Grau 
Produção: Prana-Film GmbH (Berlim)  
Estréia: 4 ou 5 de março de 1922, Primus-Palast, Berlim 
 
 
“O ENIGMA DE KASPAR HAUSER” (Alemanha, 1974) 
 
Direção: Werner Herzog 
Roteiro: Werner Herzog 
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Fotografia: Jörg Schmidt-Reitwein 
Assistente de fotografia: Michael Gast 
Fotografia adicional: Klaus Wyborny 
Montagem: Beate Mainka-Jellinghaus 
Som: Haymo Henry Heyder 
Música: Pachelbel, Orlando di Lasso, Albinoni, Mozart 
Cenário: Henning von Gierke 
Figurino: Gisela Storch, Ann Poppel 
Maquiagem: Benedict Kuby 
Elenco: Bruno S. (Kaspar), Walter Ladengast (Daumer),  Brigitte Mira (Käthe), Willy 
Semmelrogge (diretor de circo), Michael Kroecher (Lord Stanhope), Clemens Scheitz (o 
notário), Alfred Edel (professor de lógica), entre outros  
Produção: Werner Herzog Filmproduktion, Munique; ZDF 
Diretor de produção: Walter Saxer 
Locações: Dinkelsbühl e redondezas (Alemanha Ocidental), Irlanda, Saara espanhol  
Período de filmagem: Maio a julho, setembro de 1974 
Ano de lançamento: 1974 
Original: 35mm, 109 minutos, cores  
 
